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T ruelle en main, Emmanuel 
Macron a ajouté mardi son 
parpaing au futur siège de 

la DGSI à Saint-Ouen (Seine-Saint-
Denis). «Protéger les Français», 
énonce l’inscription surplombant 
la maquette du site où la Direction 
générale de la sécurité intérieure 
doit s’établir en 2029. Alors que les 
«menaces», «terroristes» et «géo­-
politiques», pèsent, le Président en-
tend prendre en main ce vaste pro-
gramme. Après la visite de chantier, 
le revoilà sur le dossier ukrainien. 
Les Européens ne sont pas dans les 
pourparlers entamés mardi en Ara-
bie Saoudite entre responsables 
ukrainiens et américains. Mais il la 
joue, au même moment, puissance 
invitante en passant une tête à la ré-
union de la trentaine de chefs 
d’état-major chargés de plancher 
sur les garanties de sécurité à ap-
porter à Kyiv en cas de cessez-le-feu 
avec la Russie. Lundi, le chef de 
l’Etat rencontrait son homologue 
moldave, Maia Sandu, aux avant-
postes de la menace russe et il doit 

s’entretenir ce mercredi avec le prési-
dent ouzbek, Chavkat Mirzioïev, 
qu’il souhaite éloigner de la sphère 
d’influence de Poutine.
Cet agenda diplomatico-militaire 
s’inscrit, selon un proche du prési-
dent de la République, dans une 
«bataille de communication» pour 
arroser l’opinion d’explications sur 
le grand chamboule-tout géopoliti-
que. C’était l’objectif de sa prise de 
parole, au soir du 5 mars : «Au-delà 
de l’Ukraine, la menace russe est là», 
assène le Président, depuis la salle 
des fêtes de l’Elysée, accélérant le 
débit, alors qu’il enregistrait son al-
locution à 19 h 40, sans deuxième 
prise possible.
Mais depuis une semaine, Macron 
croule sous les critiques des médias 
Bolloré, ses chroniqueurs dénon-
çant, sur CNews, Europe 1 et dans 
le JDD, ce qu’ils considèrent comme 
une surenchère belliqueuse et une 
instrumentalisation de la peur. 
«On est les derniers va-t-en-guerre 
de la planète. Il est à contresens», af-
firme Philippe de Villiers sur 
CNews. «Comment on arrive à ins-
trumentaliser les peurs comme le 
Covid ?» a accusé Christine Kelly 
la semaine dernière, tandis que 

Laurence Ferrari cite Machiavel : 
«Celui qui contrôle la peur des gens 
devient le maître de leurs âmes.» 
Mardi, au siège de la DGSI, Macron 
a répondu à ceux qui «remettent en 
cause la menace géopolitique. Le 
Président inventerait la menace 
russe […]. Parfois, ils ont d’autres 
obsessions. Ces gens-là n’ont pas 
suivi l’actualité, manifestement». 
Quelques minutes plus tard, Marine 
Le Pen moque sa «télé-diplomatie» 
depuis Flamanville (Manche) : 
«Tout le monde a vu qu’il jouait avec 
les peurs.»

Flou épais
Les éditorialistes et autres pension-
naires de la «bollosphère» croient, 
eux, avoir débusqué un plan du 
chef de l’Etat pour se maintenir au 
pouvoir après 2027 ou carrément 
mettre la main sur l’Union europé-
enne. «Comme il y a un calendrier 
d’Emmanuel Macron qui ne fait pas 
mystère qu’il voudrait diriger l’Eu-
rope, on est défiants», suspecte Pas-
cal Praud mardi sur Europe 1, tan-
dis que Michel Onfray développait, 
le 8 mars sur CNews, ce scénario 
complotiste : «Que va devenir ce 
monsieur qui, après la banque 

­Rothschild, a été deux fois prési-
dent ? Il peut espérer faire en sorte 
que l’Europe devienne un Etat, qu’il 
y ait un chef de cet Etat et qu’il 
puisse être le chef.» «L’Elysée veut 
faire peur», a titré en page 2 le JDD 
dans sa dernière édition, imputant 
la formule à l’entourage présiden-
tiel. Découvrant l’édition en ligne 
le samedi soir, Macron s’est agacé 
et a réclamé un communiqué. 
Ses équipes y démentent les propos 
qui lui sont prêtés et appellent, «en 
cette période grave», à «veiller au 
respect de la parfaite véracité des 
faits». Riposte tardive quand la ma-
cronie se presse dans les colonnes 
de l’hebdo repris en main par Bol-
loré depuis dix-huit mois.
Le travail de sape des relais de la 
Russie reste limité : 52 % des Fran-
çais ont jugé l’allocution du 5 mars 
convaincante, selon un sondage To-
luna-Harris Interactive. D’après 
l’Ifop, ils approuvent à 68 % une 
hausse du budget de la défense. «La 
patrie a besoin de vous», a martelé 
Macron. Mais pour faire quoi ? Sou-
cieux de ne pas brouiller son mes-
sage, le Président s’est gardé de faire 
des annonces claires sur l’effort 
­demandé aux Français. Quid du 

«pacte entre la nation et nos ar-
mées», qu’il compte «consolider» ? 
Formation de l’ensemble de la po-
pulation, ou simplement de la jeu-
nesse, face aux menaces hybrides ? 
Refonte du service national univer-
sel, extension de la réserve opéra-
tionnelle ? L’Elysée botte en touche 
en attendant des propositions du 
ministère des Armées et du secréta-
riat général à la défense et à la sécu-
rité nationale.
Le flou est tout aussi épais autour 
des «nouveaux choix budgétaires» 
évoqués pour financer les dépenses 
militaires, «sans que les impôts ne 
soient augmentés». La gauche anti-
cipe des coupes dans les dépenses 
sociales et environnementales. 
«Derrière le militaire se cache tou-
jours l’austéritaire, alerte le prési-
dent LFI de la commission des fi-
nances de l’Assemblée, Eric 
Coquerel. Le président de la Répu-
blique prévient que tout le monde va 
faire un effort, sauf les plus riches.» 
Les syndicats qui comptaient sur le 
«conclave» sur les retraites crai-
gnent que le réarmement empêche 
toute remise en cause de l’âge de 
­départ à 64 ans. Emmanuel Macron 
instrumentalise-t-il une crise inter-

Par
Jean-Baptiste 
Daoulas et Laure Equy

éditorial
Par
Alexandra 
Schwartzbrod

Légitimité

Emmanuel Macron
Sa meilleure attaque, 

c’est la défense
Après une longue période de disette, le chef de l’Etat a repris la main 

sur les événements et redoré son image dans un contexte international 
troublé par la guerre en Ukraine. En multipliant les initiatives, il redevient 

aussi une cible, notamment pour les médias du groupe Bolloré.

Il y a deux mois encore, 
personne n’aurait parié 
sur le retour en grâce 
d’Emmanuel Macron. Les 
premiers pas de François 
Bayrou à Matignon 

étaient laborieux et le chef 
de l’Etat ne savait plus 
quoi imaginer pour stop-
per sa glissade dans les 
sondages et reprendre la 
main après sa dissolution 
ratée. Des référendums 
pour permettre aux Fran-
çais de «trancher des su-
jets déterminants» comme 
il l’avait suggéré lors de 
ses vœux ? Rien qui per-
mette vraiment d’entre-
voir une embellie. Et 
puis soudain le président 
américain a abandonné 
l’Ukraine à Vladimir Pou-
tine et lâché l’Europe 

comme une vieille chaus-
sette trouée. Macron s’est 
retrouvé non seulement 
une mission mais aussi 
une légitimité. Lui qui 
avait inauguré son pre-
mier mandat sur les notes 
de l’hymne de l’Union eu-
ropéenne a aussitôt enfilé 
son costume de chef de 
guerre. Président du seul 
pays de l’UE à détenir 
l’arme nucléaire et donc 
seul à même de dissuader 
un ennemi de s’en pren-
dre au pays, il a endossé 
en quelques heures le rôle 
de leader européen, n’ex-

cluant pas de faire profiter 
ses partenaires de son 
«parapluie nucléaire» 
et relançant cette défense 
commune pour laquelle il 
milite depuis des lustres, 
seul face aux oppositions. 
Cette fois, devant la peur 
inspirée par le duo 
Trump-Poutine, personne 
ne moufte vraiment, ou 
alors mezza voce car l’opi-
nion est majoritairement 
en faveur du soutien à 
l’Ukraine. Macron a com-
pris qu’il tenait là de quoi 
redorer son image et affai-
blir ses adversaires politi-

ques, notamment le RN 
pris en tenailles entre ses 
sympathies trumpistes 
et sa grande indulgence 
pour la Russie de Poutine. 
Le chef de l’Etat en profi-
terait-il, au prétexte qu’il 
faut financer le réarme-
ment du pays, pour étouf-
fer le débat renaissant sur 
l’opportunité de sa sacro-
sainte réforme des retrai-
tes et affaiblir le modèle 
social ? Ce serait dom-
mage. Et un jeu périlleux. 
L’opinion a peur mais 
elle sait re­connaître 
une entourloupe. •

Événement
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nationale pour imposer sa convic-
tion que les Français doivent tra-
vailler plus ? «Tout le monde sait ce 
que pense le Président, répond son 
entourage. Lui définit les besoins des 
armées, notamment financiers, mais 
c’est au gouvernement de proposer.» 
Comme si le chef de l’Etat n’empié-
tait pas sur les plates-bandes de 
François Bayrou en excluant une 
hausse d’impôt, annexant de fait la 
fiscalité à son domaine réservé.

Tête froide
Il ne s’agissait que d’une «préférence 
ferme» du Président, minimise-t-on 
au Palais, où le pouvoir revient mal-
gré la dissolution ratée. Les réu-
nions de crise s’y multiplient entre 
Emmanuel Macron, son chef d’état-
major particulier et les pôles diplo-
matie et communication. Il rencon-
trera vendredi les industriels de 
l’armement. C’est aussi dans le 
«PC Jupiter», au sous-sol de l’Elysée, 
qu’il reçoit les ministres en pointe 
sur le dossier : Jean-Noël Barrot (Af-
faires étrangères), Sébastien Le-
cornu (Armées), Benjamin Haddad 
(Europe), Eric Lombard (Economie), 
Amélie de Montchalin (Comptes pu-
blics). Officiellement, Bayrou n’en 

prend pas ombrage. «La situation 
est beaucoup trop grave pour ali-
menter le feuilleton d’une dissen-
sion», rétorque son entourage. Reste 
que le ­Premier ministre a jugé bon 
de retrouver une place sur la photo, 
rapatriant jeudi à Matignon une réu-
nion avec les groupes parlementai-
res que devait initialement animer 
le seul Lecornu. Son ministre des 
Armées évoque un «poids de forme» 
pour les armées à 100 milliards d’eu-
ros par an, deux fois le budget ac-
tuel. «Des chiffres sont avancés en 
France. Aucun de ces chiffres n’est 
arrêté», a nuancé Bayrou à l’Assem-
blée nationale, mardi.
Les chiffres de la popularité prési-
dentielle sont, eux, indéniablement 
à la hausse. De sept points, à 31 % 
d’opinions positives, selon une 
étude de l’Ifop. «On sait que ce sont 
des hausses de popularité qui durent 
le temps de la crise», tente l’un de 
ses proches pour garder la tête 
froide. Avant de s’emballer : «Si les 
choses se terminent bien, le mec qui 
a mis le drapeau européen à ses mee-
tings aura permis que l’Europe soit 
souveraine en matière de défense.» 
Le rêve de sauver un quinquennat 
plus que mal barré. •

Emmanuel Macron 
à Saint-Ouen, 

mardi. Photo YOAN 
VALAT. Reuters

Constat que la France est 
­entrée «dans une nouvelle 
ère», appel au réarmement 

du pays, mais aussi à l’engagement 
moral de la population : face aux 
menaces internationales, Emma-
nuel Macron multiplie les initiati-
ves et les prises de parole, retrou-
vant une centralité dont l’avait 
privé la dissolution ratée de 2024. 
Responsable des études politi-
ques pour l’institut de sondage Via-
voice, Adrien Broche analyse les ré-

les intérêts nationaux. L’inquié-
tude est aussi marquée vis-à-vis 
des Etats-Unis : depuis le retour de 
Donald Trump, plus des deux tiers 
de la population estiment que Wa-
shington n’est plus un allié. Alors 
quand le Président parle comme 
s’il était dans un dialogue de vérité 
avec les Français, ça marche.
De quoi redresser sa cote de 
­popularité ?
L’effet drapeau est connu : quand 
il y a une crise où l’intérêt national 
est mis en jeu, ça a un effet sur 
l’opinion. La cote de popularité du 
Président, qui stagnait à un niveau 
bas, bondit depuis une dizaine de 
jours. On parle d’une hausse de 5 
à 8 points. Ça s’était déjà matéria-
lisé au début de la guerre en 
Ukraine, en 2022. En pleine cam-
pagne présidentielle, Emmanuel 
Macron était monté au-dessus de 
30 % d’intentions de vote au pre-
mier tour.
Cela fonctionnerait-il toujours 
si le Président décidait d’en-
voyer des troupes en Ukraine ?
C’est beaucoup moins sûr. On sent 
qu’il y a encore une grosse réserve 
à ce sujet dans l’opinion, comme 
au sommet de l’Etat d’ailleurs. 
On a beaucoup testé cette idée 
l’année dernière, lors des élections 
européennes. Les Français sont fa-
vorables au maintien voire à l’aug-
mentation de l’aide à l’Ukraine, 
mais largement réservés sur l’idée 
d’envoyer des combattants. En ­
revanche, si l’on parle de troupes 
pour maintenir la paix, par exem-
ple en cas d’accord entre la Rus-
sie et l’Ukraine, c’est différent : 
moins de la moitié de la popula-
tion y est opposée.
Le Rassemblement national 
et La France insoumise sont 
plus réservés sur la question du 
­réarmement. Est-ce que cette 
position peut leur faire perdre 
du crédit dans l’opinion ?
Ce n’est pas évident de le savoir car 
ces positions ne sont pas forcé-
ment nouvelles. Pour LFI, on con-
naît les déclarations passées de 
Jean-Luc Mélenchon sur la Russie. 
Ça va être intéressant de voir, 
à gauche, la place de la politique 
étrangère dans les débats car c’est 
un point majeur de discorde. 
­Raphaël Glucksmann, Emmanuel 
Macron et Valérie Hayer avaient 
déjà tenté en 2024 de s’attaquer à 
La France insoumise là-dessus.

Pour le RN, il y a un 
paradoxe : la question 
de la souveraineté est 
très présente au sein 
du parti, mais elle 
est contredite par son 
indulgence vis-à-vis 
de puissances qui en 
veulent, justement, 
à la souveraineté de 
la France. Difficile de 
savoir si le contexte 

peut faire changer l’électorat d’opi-
nion sur Marine Le Pen. Je n’en 
suis pas sûr : cet électorat est peu 
regardant sur les enjeux interna-
tionaux, c’est plutôt un vote de 
classe avec un substrat xénophobe. 
Cependant, on avait vu en 2022 
qu’Eric Zemmour avait énormé-
ment pâti de la question russe.

Recueilli par Julien Lecot

percussions politi-
ques de ce discours.
Comment l’appel 
du Président à ­ «ré-
armer» le pays 
est-il reçu dans 
l’opinion ?
Dans son discours té-
lévisé du 5 mars, Em-
manuel Macron a 
tenu des positions 
qui sont plutôt en résonance avec 
l’opinion. Environ les trois quarts 
de la population estiment que le 
conflit entre la Russie et l’Ukraine 
peut s’étendre au-delà des frontiè-
res ukrainiennes. Et à peu près 
six Français sur dix pensent qu’il 
peut aller jusqu’aux frontières fran-
çaises, dans un contexte de guerre 
hybride menée par la Russie contre 

«La cote du 
Président bondit 
depuis dix jours»
Responsable des études 
politiques pour l’institut 
Viavoice, Adrien Broche 
revient sur l’allocution 
de Macron et ses effets 
sur sa popularité.

Interview

D
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Emmanuel Macron ne pouvait 
pas rêver meilleur timing 
pour braquer les projecteurs 

sur ses ambitions en matière de dé-
fense européenne. Mardi, au mo-
ment où les délégations ukrai-
nienne et américaine entamaient à 
Djedda des négociations pour sortir 
de la guerre avec la Russie (lire ci-
dessous), s’ouvrait le Paris Defence 
and Strategy Forum. Soit trois jours 

de conférences et de rencontres entre 
des acteurs de la défense français 
et étrangers, organisés par l’Acadé-
mie de défense de l’Ecole militaire. 
«Je crois que nous avons, collective-
ment, besoin de repenser la stratégie 
européenne, lance le ministre des 
Armées, Sébastien Lecornu, en ou-
verture. Comment nos forces armées 
européennes peuvent-elles donner 
du crédit, de la crédibilité à des dis-
cussions diplomatiques qui devront 
s’inscrire dans la durée ?» Tout en 
priant l’assistance de ne pas «passer 
de l’insouciance à la fébrilité».
Depuis des semaines, le chef d’état-
major, Thierry Burkhard, a multi-
plié les coups de fil à ses homolo-
gues européens pour les inviter à 

une réunion militaire technique à 
huis clos. Une trentaine ont ré-
pondu à l’appel, Turquie comprise. 
Même l’Australie a envoyé un repré-
sentant. Objectif : tester les options 
stratégiques d’un projet franco-bri-
tannique de force européenne pour 
garantir la paix en Ukraine après le 
cessez-le-feu. Une idée propulsée 
par l’électrochoc de la suspension 
de l’aide militaire américaine à 
l’Ukraine, qui devrait cependant re-
prendre immédiatement, selon les 
conclusions de la première phase 
des discussions en Arabie Saoudite.

Philosophie. En annonçant pu-
bliquement cette réunion, et en lais-
sant dire qu’il «convoquait les chefs 

d’état-major européens à Paris», Ma-
cron se pose en leader d’une défense 
européenne. Ce que les participants 
au forum prennent avec philoso-
phie. «Il fallait bien que quelqu’un 
prenne les choses en main. On a 
déjà perdu trop de temps», se félicite 
un officier. «C’est un jeu politique, 
oui, mais cela permet à la France de 
prendre un leadership stratégique», 
défend un conseiller en défense. 
Pour Michael Benhamou, directeur 
du think tank Opewi, «Macron a eu 
tort sur la Russie, mais raison sur 
les Etats-Unis. C’est son moment, il 
en profite. C’est la première fois de-
puis la crise de Suez que des pays eu-
ropéens vont monter une opération 
d’ampleur sans les Etats-Unis».

Dans les allées du forum, nul ne 
semble mettre en doute la légitimité 
de la France, dotée de capacités 
­militaires avancées. «Il était temps 
qu’un pays européen prenne l’initia-
tive sur la question ukrainienne», 
assure un général d’un pays du 
­Sahel. «On complique les calculs de 
la Russie, car implicitement, der-
rière un déploiement français et bri-
tannique, plane la question de la 
dissuasion nucléaire», souligne une 
experte. Tandis qu’un amiral en re-
traite alerte : «Macron a eu raison 
sur l’autonomie stratégique. Mais il 
va falloir faire preuve d’humilité et 
ne pas jouer les coqs gaulois. Sur les 
besoins stratégiques, on se mettra 
toujours d’accord. Les problèmes 
viendront lorsqu’il faudra partager 
le gâteau industriel.»

«Poids». Devant les 34 chefs d’état-
major présents, le Président a insisté 
sur la nécessité de «passer du 
­concept au plan» pour définir des 
garanties de sécurité crédibles, afin 
qu’une paix solide et durable soit 
possible en Ukraine. Nous devons 
collectivement «prendre nos respon-
sabilités» car «c’est le moment où 
l’Europe doit peser de tout son poids, 
pour l’Ukraine, et pour elle-même», 
a-t-il ajouté.
Sébastien Lecornu reçoit ce mer-
credi ses homologues allemand, ita-
lien, polonais et britannique pour 
«coordonner leur action en soutien 
à Kyiv». Avant de rencontrer, le len-
demain, les parlementaires français. 
Un nombre infini de questions res-
tent en suspens. «Notre participa-
tion dépendra du mandat, des objec-
tifs, et du soutien, ou non, des Etats-
Unis», prévient d’emblée Ruben 
Brekelmans, ministre de la Défense 
des Pays-Bas, invité d’honneur 
du forum. Un participant relève 
qu’Emmanuel Macron est «le pre-
mier président de la Ve République 
à n’avoir pas fait son service mili-
taire». Avant d’ajouter : «Cela ne veut 
pas dire qu’il n’est pas capable de 
faire le job.»

Laurence Defranoux

Sur la défense européenne, la France prend la lumière
A l’ouverture, mardi, 
du Defence and Strategy 
Forum, Paris s’est 
présenté comme leader 
d’une stratégie des 
Vingt-Sept au sens large.

L a question n’est plus «de savoir si la 
guerre va se terminer» mais «de com-
ment elle va se terminer». Avec cette 

phrase, le conseiller américain à la sécurité 
nationale, Mike Waltz, a confirmé que le dia-
logue avait bien repris avec Kyiv, à l’issue 
d’une longue journée de négociations entre 
les délégations américaine et ukrainienne ré-
unies à Djedda, en Arabie Saoudite.
Montrer patte blanche et afficher, coûte que 
coûte, sa disposition au compromis. Les re-
présentants ukrainiens ont fait étalage de leur 
bonne volonté, toute la journée de mardi. 

«Nous sommes prêts à tout faire pour parvenir 
à la paix», avait déclaré le chef du bureau pré-
sidentiel ukrainien, Andriy Yermak, avant le 
début de discussions «constructives» avec les 
Américains, représentés notamment par 
Mike Waltz, l’émissaire de Washington pour 
le Moyen-Orient, Steve Witkoff, et le chef de 
la diplomatie, Marco Rubio.
Et effectivement, après neuf heures de discus-
sions, les deux parties ont confirmé, dans un 
communiqué, que l’Ukraine soutenait une 
proposition américaine de cessez-le-feu im-
médiat de trente jours avec la Russie, les Etats-
Unis acceptant de leur côté de lever «immé-
diatement» les restrictions sur l’aide militaire 
et l’échange de renseignements avec Kyiv. Un 
accord sur les minerais ukrainiens devrait 
aussi être conclu «dès que possible». «La balle 
est désormais dans le camp de la Russie», a dé-
claré Marco Rubio qui devrait présenter à 
Moscou ces propositions ce mercredi. Volody-

myr Zelensky a estimé sur les réseaux sociaux 
que «les Etats-Unis doivent désormais con-
vaincre la Russie» d’accepter le cessez-le-feu.
Les pourparlers, organisés dans la ville por-
tuaire d’Arabie Saoudite, faisaient office de 
première rencontre entre les négociateurs de 
Kyiv et de Washington depuis la séquence 
du 28 février dans le Bureau ovale, où Donald 
Trump avait humilié le président ukrainien 
en direct. L’administration américaine avait 
ensuite suspendu brutalement l’aide mili-
taire massive fournie à l’Ukraine, y compris 
la coopération en matière de renseignement. 
Elle tentait ainsi d’acculer le gouvernement 
ukrainien, dont les troupes ont subi ce week-
end une percée russe dans la région orientale 
de Soumy. Mardi soir, le président Trump a 
indiqué qu’il inviterait son homologue ukrai-
nien à revenir à la Maison Blanche.
La rencontre de Djedda s’est tenue quelques 
heures après la plus importante attaque de 

drones menée par Kyiv contre les régions de 
Koursk et de Moscou depuis le début de la 
guerre. L’attaque, qui a impliqué 350 engins 
volants, a fait trois morts, selon les autorités 
de la capitale russe, le Kremlin accusant 
l’Ukraine de frapper «des infrastructures so-
ciales, des immeubles d’habitation».
Les propositions de négociations de paix et 
de cessez-le-feu pourraient toutefois se heur-
ter aux exigences de la Russie, dont Trump 
s’est rapproché dans une volte-face spectacu-
laire. Le 7 mars à la Maison Blanche, Donald 
Trump affirmait encore : «Sincèrement, je 
trouve que c’est plus difficile de négocier avec 
l’Ukraine» qu’avec la Russie. Le communiqué 
suivant les discussions de mardi précise que 
«les Etats-Unis communiqueront à la Russie 
que la réciprocité russe est la clé pour établir 
la paix», trois ans après l’invasion russe de 
l’Ukraine en février 2022.

Samuel Ravier-Regnat

Kyiv et Washington suggèrent un mois de cessez-le-feu
Après la séquence humiliante 
du Bureau ovale, des 
représentants des deux pays 
réunis à Djedda ont proposé 
cessez-le-feu, reprise de l’aide 
et accord sur les minerais.

Emmanuel Macron 
au Paris Defence and 

Strategy Forum, 
mardi. Photo SARAH 

MEYSSONNIER. AFP

Événement
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La gauche française fracturée 
face à l’axe Trump-Poutine

Les gauches seraient-elles plus 
­«irréconciliables» sur l’attitude 
à adopter face à l’axe poutino-
trumpien que sur les sujets qui sont 
habituellement mis en avant pour 
souligner leur fracture : la laïcité, 
le «wokisme» ? Les divisions sur le 
«wokisme» sont basées sur un flou 
conceptuel et sert surtout de stig-
mate dans un débat public en butte 
à une forte offensive conservatrice. 
La laïcité, depuis 1989 et l’affaire 
des lycéennes de Creil, divise les 
gauches. Les questions de l’univer-
salisme, du rapport à l’islamisme, 
idéologie réactionnaire mais iden-
titaire d’une partie des dominés 
de l’époque, n’en finissent pas de 
fracturer les gauches.
Seulement, ces sujets peuvent se 
­résorber sur le terrain. Au-delà de la 
violence des propos entre les parti-
sans d’une «laïcité rigoureuse» et les 
favorables aux «accommodements 
raisonnables», il n’y a pas tant de 
­divergences de solutions. Par exem-
ple, personne à gauche ne veut in-
terdire le voile dans l’espace public 
ni revenir sur la loi de 2004 qui le 
bannit dans le cadre scolaire. Les 
«gauches irréconciliables», ­telles 
que définies par Manuel Valls 
en 2016, évoquent des fractures de 
tribune plus que de programme.
En revanche, le schisme très ancien 
sur la géopolitique est plus fonda-
mental. La gauche que l’on appelait 
«démocratique» après-guerre et 
la gauche dite «révolutionnaire» 
(PCF) ne pouvaient pas gouverner 
ensemble entre 1946 et 1981, essen-
tiellement à cause de leurs profon-
des divergences de vues diplomati-

ques. La SFIO, les Radicaux de gau-
che, la Fédération de la gauche dé-
mocrate et socialiste de Mitterrand, 
ont, pendant la IVe République, par-
ticipé à nombre de gouvernements 
bénéficiaires du plan Marshall sur 
une ligne très atlantiste.
La SFIO était le parti le plus atlan-
tiste du spectre politique français, 
alors que le PCF était arrimé à 
l’URSS. En 1981, socialistes et com-
munistes ont pu gouverner ensem-
ble parce que les communistes, 
­faibles, avaient abandonné toute 
velléité de peser sur la diplomatie. 
D’ailleurs, lors de la crise des euro-
missiles de 1983, Mitterrand fusti-
geait ceux qui s’opposaient au sur-
armement, avec ces mots devenus 
célèbres «les pacifistes sont 
à l’Ouest, les missiles à l’Est».
Depuis, LFI a remplacé le PCF. 
Le mouvement de Jean-Luc Mélen-
chon restait, jusqu’à ces derniers 
temps, étonnamment «campiste». 
C’est-à-dire que son anti-américa-
nisme viscéral le poussait à être 
beaucoup plus sonore contre les «at-
lantistes» que vis-à-vis de la dicta-
ture de Vladimir Poutine. LFI, sous 
la seule influence de Mélenchon, n’a 
rien voulu voir de la brutalité russe 
en Syrie après 2013. Et s’il a désigné 
la Russie comme «l’envahisseur» et 
critiqué Poutine une fois les chars 
russes entrés en Ukraine, l’ex-mit-
terrandien rechignait dès qu’il 
s’agissait d’aider l’Ukraine. Depuis 
longtemps, il se proclamait pour-
tant «non aligné». Non seulement ce 
n’était pas le cas, tant il penchait 
plus vers Moscou que vers Washing-
ton, mais cet argument ne tient plus 
maintenant que Poutine et Trump 
sont sur la même ligne.
Un non-alignement persistant 
­serait le refus de choisir entre, d’un 

côté, les autoritaires russes et amé-
ricains et, de l’autre, l’Europe, der-
nier havre fragile de la démocratie 
libérale. Aujourd’hui le PS et les 
écologistes sont sur une ligne très 
offensive envers la Russie et l’Amé-
rique de Trump alors que Mélen-
chon traite de «va-t-en-guerre» ceux 
qui veulent mettre la Russie sous 
pression avant de négocier.
Le nœud de la discorde entre les 
gauches est aujourd’hui l’Europe. 
Pour s’opposer aux empires illibé-
raux ou dictatoriaux, la gauche 
­socialiste et écologiste mise sur le 
renforcement de l’UE. Or, pour LFI, 
plus d’Europe, c’est plus de libéra-
lisme économique. Et l’on voit 
­ressurgir cette vieille tendance 
de s’opposer plus abruptement 
au libéralisme qu’à l’autoritarisme. 
­Erreur morale autant qu’anachro-
nisme. En effet, s’agissant de l’op-
position Russie-Amérique trum-
pienne versus Europe, le sujet c’est 
le libéralisme politique. La Russie 
et l’Amérique représentent la cari-
cature du capitalisme sauvage et 
autoritaire alors que l’Europe reste 
une contrée de libéralisme écono-
mique régulé et de libertés indivi-
duelles et politiques inégalées. La 
gauche, toute la gauche, ne devrait 
pas hésiter. En toute logique, l’al-
liance trumpo-poutinienne devrait 
avoir raison du campisme mélen-
chonien. Clémentine Autain, figure 
contestataire de l’intérieur avant 
d’être contrainte de s’éloigner de 
LFI, veut le croire dans l’Express : 
«L’atlantisme n’est plus, nous avons 
au fond un même mot d’ordre à gau-
che : ni Trump ni Poutine.» Pour 
que cette affirmation soit vraiment 
celle de toute la gauche, il faudrait 
d’abord que Jean-Luc Mélenchon 
cesse de s’exprimer sur le sujet. •

On l’apprend par Courrier international, qui relaie un arti-
cle du quotidien belge De Standaard : des années 90 aux 
­années 2010, des adolescentes de 11 ans se sont vu prescrire, 
en Belgique, un traitement hormonal car leur taille dépas-
sait «de plus de 2,5 écarts types les courbes de croissance –
 basées sur des moyennes, et non sur des risques pour la 
santé». Pendant deux ans environ, ces gamines ont dû ingé-
rer quotidiennement de l’éthinylestradiol, une hormone 
synthétique présente également dans la ­pilule contracep-
tive, à un dosage massif, «généralement 200 microgrammes, 
soit l’équivalent de sept pilules contraceptives ou d’une pilule 
du lendemain». Une «bombe hormonale», ­résume De Stan-
daard, avec, souvent, des ­effets secondaires : accélération 
de la puberté, prise de poids rapide, vergetures et parfois 
une croissance mammaire anormale, des nausées, des 
maux de tête, des états dépressifs. Et à long terme, le risque 
d’une fertilité réduite. Une étude de la revue scientifique 
The Lancet, puis la thèse d’un pédiatre néerlandais, qui ont 
attesté un lien entre l’inhibition de la croissance et la diffi-
culté à tomber enceinte, ont mené au quasi-abandon de 
cette pratique.
De Standaard a recueilli les témoignages de six de ces fem-
mes. «Mes parents m’ont dit que 1,90 mètre était trop grand 
pour une fille», se souvient l’une d’elles, qui a commencé 
à prendre le traitement en 2000. Une autre, interrompue 
dans sa croissance en 1988, rapporte que son médecin 
lui aurait dit : «Vous ne trouverez jamais d’homme si vous 
vous élevez au-dessus de lui.» Ridicule, scandaleux, honteux, 
n’est-ce pas. Mais la réaction outragée a une limite, celle de 
l’hypocrisie.
Encore aujourd’hui, le ratio reste inscrit dans l’inconscient 
collectif : si un homme doit être de préférence grand 
(en France, au-dessus de la moyenne à 1,74 mètre), il est 
de bon ton qu’une femme s’en tienne à la taille standard 
(1,64 mètre). Dépasser au féminin le mètre soixante-dix, 
c’est déjà se faire remarquer, ne parlons pas du mètre qua-
tre-vingt. Là, c’est littéralement dépasser la mesure, déran-
ger. La chanteuse Clara Luciani a souvent raconté les com-
plexes et le harcèlement scolaire que lui a valu 
son 1,82 mètre. Dans le podcast Grandeur nature d’Arte Ra-
dio, la journaliste Jeanne Paravert, 1,85 mètre, a documenté 
les aléas de la vie de «girafe» et ses stratégies d’auto-minimi-
sation, comme «écarter légèrement les pieds pour être plus 
petite dans la foule».
Dans la Très Grande Taille au féminin, la sociologue Marie 
Buscatto (elle-même 1,88 mètre) analyse les conséquences 
pour une femme, en termes d’identité et de trajectoire, 
de dépasser la toise admise par tous. Au programme, entre 
autres, embarras, stigmatisations, et difficultés à s’insérer 
dans un schéma sociétal où l’homme est censé dominer. 
Le remettre en question symboliquement, même par quel-
ques centimètres, déplaît. Cf. le cliché du couple hétéro-
sexuel «bien assorti», où elle est plus petite – inférieure ?
«Ce n’est pas la taille qui compte», dit l’adage, souvent en 
clin d’œil à la taille du pénis, pour rassurer l’homme. 
Il est plus que temps de l’appliquer à la femme, et d’accepter 
que son éventuelle supériorité métrique, non, n’est pas une 
anomalie et encore moins une menace, et qu’elle n’a pas be-
soin d’être mannequin ou basketteuse pour être acceptée. 
A quand, d’ailleurs, «grandes femmes» ajouté à «Aux grands 
hommes la patrie reconnaissante», dans la ­devise du Pan-
théon ? Ou la grandeur ne serait-elle que masculine ? Encou-
rageons celle des femmes, encourageons leur croissance. •

Mais qui a peur des 
grandes femmes ?

Par Thomas Legrand
Chroniqueur politique

Par Sabrina Champenois
Chroniqueuse société

Éditos/

Vladimir Poutine et Donald Trump en 2017. Photo Evan Vucci . AP 
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Jacob Helberg dans un bureau de la Chambre 

Monde

S arah Knafo invitée à l’investi-
ture de Donald Trump, l’in-
formation était pour le moins 

incongrue. Quel était donc le chaî-
non manquant entre l’ambitieuse 
eurodéputée de Reconquête, le 
parti d’extrême droite d’Eric Zem-
mour, qui cumule scores résiduels 
dans les urnes en France et noto-
riété zéro outre-atlantique, et le 
47e président des Etats-Unis ? La ré-
ponse est donc : Jacob Helberg, un 
mystérieux conseiller franco-amé-
ricain, passé en quelques mois seu-
lement de personnage de l’ombre 
de la Silicon Valley à proche de Do-
nald Trump. Après un discours pro-
noncé au Parlement européen en 
septembre 2024 par la numéro 2 
d’Eric Zemmour, un ami en com-
mun les a présentés sur WhatsApp. 
La rencontre est fructueuse puisque 
deux mois plus tard, la voilà donc 
invitée par Helberg à Washington 
pour célébrer la victoire. «Jacob m’a 
raconté la campagne de Trump de 
l’intérieur, il sait plein de choses, il 
a été très impliqué, c’est clair que 
c’est intéressant…» fanfaronne 
Knafo auprès de Libération, tout en 
le concédant : quelques mois plus 
tôt, elle ne connaissait Jacob Hel-
berg ni d’Eve ni d’Adam.
Intriguant personnage que ce jeune 
cadre à l’ascension aussi fulgurante 
qu’insaisissable, dont l’itinéraire ra-
conte le basculement d’une partie 
de la tech du côté de la droite réac-
tionnaire. En quelques années, le 
jeune Jacob Helberg a su gagner la 
confiance des politiciens de tous 
bords à Washington, et enfin, celle 
de Donald Trump, qui l’a nommé 
sous-secrétaire d’Etat à la Crois-
sance, à l’Economie et à l’Environ-
nement – la nomination doit encore 
être confirmée par le Sénat.
Sur le papier, le CV de Helberg est 
épatant. Cofondateur revendiqué 
d’une start-up spécialisée dans 
l’évaluation des risques géopoliti-
ques, leader de la lutte contre la dé-
sinformation et l’ingérence étran-
gère chez Google, conseiller d’Alex 
Karp, le patron du géant de l’analyse 
de données Palantir, membre d’une 
commission indépendante du Con-
grès sur les relations entre la Chine 
et les Etats-Unis… Et même auteur 
d’un livre intitulé The Wires of War. 
Mélange d’essai géopolitique et 
d’autobiographie un peu ronflante 
publié en 2021 chez le prestigieux 
éditeur Simon and Schuster. Le tout 
à 35 ans à peine…

Un rêve d’Amérique 
précoce

«Les raisons de l’ascension fulgu-
rante de Helberg dans les cercles du 
Great Old Party [les républicains, 
ndlr] sont aussi floues que ses pro-
pres références, écrivait le magazine 
Forbes en juillet 2024. Il est difficile 
de savoir ce qu’il fait réellement au 
quotidien.» Du côté des spécialistes 
des relations entre la Chine et les 
Etats-Unis, pas beaucoup mieux. 
Après plusieurs demandes d’inter-
views envoyées à d’anciens collabo-
rateurs de Jacob Helberg, une com-
municante américaine nous appelle 
depuis New York pour nous dire 

qu’il ne parlera pas, signalant au 
passage que notre billet peignant 
Elon Musk en cousin gênant était 
«un peu biaisé».
Fut un temps, il était plus loquace. 
Dans son livre, Jacob Helberg se ra-
contait en longueur. Son parcours, 
ses états d’âme, son histoire fami-
liale, aussi. Ses grands-parents, «des 
Juifs de Bedzin, en Pologne», «sau-
vés de l’extermination par les Al-
liés», son grand-père maternel qui 
a risqué sa vie pour «combattre avec 
la résistance française». Après avoir 
émigré aux Etats-Unis, son grand-
père, Sam «le pauvre coiffeur» Hel-
berg, s’est enrichi dans l’immobi-
lier. Les parents se rencontrent en 
Israël, son père est américain, sa 
mère française, et l’enfance s’écoule 
entre Bruxelles et Vaux-sur-Seine, 
dans les Yvelines. «Little Valley on 
the Seine», traduit-il.
L’Europe, très peu pour lui. «Même 
si ma mère s’est formée sur HTML 
avant de devenir web designer après 
un divorce difficile avec mon père, la 
tech m’a toujours semblé secondaire 
en Europe.» Alors dès son plus jeune 
âge, Helberg rêve d’Amérique. Pen-
dant les vacances scolaires, il re-
trouve ses grands-parents dans 
l’Ohio, ou en Floride, suscitant 

l’émerveillement de ses camarades 
du Vieux Continent. De son propre 
aveu, il ne sait pas bien quoi faire de 
sa vie. Un diplôme à l’université 
George Washington, un stage, avant 
un passage éclair à Sciences-Po Pa-
ris. «Au bout d’un semestre, j’ai 
abandonné l’école de droit», écrit-il. 
Sollicité, l’établissement n’a pas 
souhaité communiquer.
En 2014, direction Los Angeles, où 
vit sa sœur Roxine, future collabo-
ratrice de Jean-Marc Vallée, réalisa-
teur des séries HBO Big Little Lies 
et Sharp Objects. Un ami lui parle 
de la Silicon Valley. Au mois de 
juillet, il charge sa Ford Focus et 
roule plus au nord. L’heure est en-
core à la fête. Facebook a dix ans, 
les leaders de la tech sont adulés, 
respectés, régulièrement en cou-
verture des magazines. The new 
place to be. Jacob Helberg ne sait ni 
coder, ni lever des fonds ? Pas 
grave : il affirme avoir cofondé une 
première start-up, Thermogram, 
spécialisée dans le dépistage du 
cancer du sein, qui ferme au bout 
d’un an. Puis, une deuxième, Geo-
Quant, qui se sert des algorithmes 
afin de «mesurer le risque géopoliti-
que» pour des entreprises qui cher-
chent à s’installer dans des zones 

sensibles. «J’ai aimé le challenge de 
lancer et piloter une start-up à suc-
cès, mais à mesure que l’entreprise 
prenait forme, j’ai compris qu’être 
fondateur revenait souvent à recru-
ter et à lever des fonds à plein 
temps», souligne-t-il. Mais tout le 
monde n’a pas les mêmes souve-
nirs. «Helberg n’était pas employé de 
GeoQuant lorsqu’elle a été consti-
tuée en 2016 et n’a pas été impliqué 
par la suite, selon une source proche 
des opérations de l’entreprise. De 
plus, il n’est pas mentionné dans le 
communiqué de presse initial qui 
nomme ses cofondateurs et son pre-
mier employé», écrivait Forbes en 
juillet dernier.
Début 2015, il fait son trou. Lors du 
gala du site d’informations Tech-
Crunch, il rencontre Keith Rabois, 
directeur général du capital-risque 
Khosla Ventures et membre de la 
«Paypal mafia», du nom des anciens 
fondateurs du service de paiement 
en ligne qui ont depuis développé 
Tesla, LinkedIn, Palantir ou Spa-
ceX… Les deux hommes sympathi-
sent, se revoient, parlent de politi-
que. Helberg est un immense fan 
des Clinton, Hillary est sa candidate 
de cœur, Rabois plutôt du genre ul-
tra-conservateur. Peu importent les 

divergences idéologiques, ils enta-
ment une relation et se marieront 
en 2018.
Entre-temps Helberg a rejoint Goo-
gle en novembre 2016, en tant que 
«global news policy lead», ou «policy 
advisor» dit-il. «L’équipe à laquelle 
j’appartenais façonnait les politi-
ques de l’entreprise pour trier quelle 
information devait être cachée et ce 
qui devait rester.» Le monde décou-
vre les fake news, la manipulation 
des opinions sur les réseaux so-
ciaux, les fermes à trolls de Mos-
cou… A l’automne 2017, la firme de 
Mountain View révèle que la société 
russe Internet Research Agency 
s’est servie de Google pour faire de 
la propagande. Le voilà donc, à l’en 
croire, en première ligne pour lutter 
contre la désinformation et l’ingé-
rence étrangère… à seulement 
27 ans.

Un livre qui lui ouvre 
des portes

Dès lors, il multiplie les casquettes, 
devient «conseiller principal» du 
programme sur la géopolitique, la 
technologie et la gouvernance de 
l’université de Stanford. «Je lui ai 
proposé un poste à temps partiel qui 
lui donnerait l’opportunité de s’en-

Par
Arthur Cerf

Jacob Helberg, 
l’intrigant 
entremetteur 
entre Donald Trump 
et Sarah Knafo
En quelques années, ce jeune cadre franco-
américain est passé d’anonyme de la Silicon 
Valley à sous-secrétaire d’Etat dans la nouvelle 
administration. C’est par son intermédiaire que 
l’eurodéputée Reconquête a été invitée à 
Washington pour l’investiture du président.

enquête
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des représentants, le 13 mars 2023 à Washington. Photo Elizabeth Frantz. Redux-Rea

gager avec les chercheurs de Stan-
ford, de partager des idées et d’avoir 
un endroit où venir faire des recher-
ches et écrire», explique le directeur 
du programme en question, An-
drew Grotto. Il faut suivre. De 2019 
à 2021, il est également chercheur 
adjoint au Center for Strategic and 
International Studies (CSIS), un cer-
cle de réflexion basé à Washington. 
«Au cours de cette période, il a fait 
part de ses réflexions sur le paysage 
de la technologie et du capital-risque 
lors de discussions tenues avec nos 
chercheurs plusieurs fois par an, ré-
pond le laboratoire, sollicité par Li-
bération. Il n’a pas produit de re-
cherche ni publié de travaux pour le 
CSIS pendant son mandat de cher-
cheur associé.»

En 2021, il sort donc The Wires of 
War, dans lequel il alerte sur la 
«guerre grise» qui se joue entre les 
démocraties et les régimes autori-
taires et suggère de renforcer la coo-
pération entre le Congrès et la Sili-
con Valley. Pluie d’éloges chez les 
hommes politiques. Mathilde Vel-
liet, chercheuse au centre géopoliti-
que des technologies de l’Institut 
français des relations internationa-
les (Ifri), est moins emballée : «C’est 
un livre qui se veut vraiment comme 
un signal d’alarme, où tout est for-
mulé de façon provocatrice, très 
punchy, avec une manière de dé-
peindre un futur dystopique et la 
Chine comme une menace existen-
tielle. Mais tout cela n’est pas parti-
culièrement nouveau…»

L’ouvrage lui sert de carte de visite 
à Washington, où il intègre des 
prestigieux cercles de réflexion, 
comme la Brookings Institution. De 
janvier 2023 à décembre 2024, il 
siège dans la commission d’examen 
de l’économie et de la sécurité entre 
la Chine et les Etats-Unis, créée par 
le Congrès. Un pied dans la tech, 
l’autre dans la politique.

De multiples 
casquettes

En bon faucon de la Chine, en fa-
veur d’une approche diplomatique 
agressive et de la séparation des 
systèmes technologiques entre les 
deux pays, il alerte sur le péril Tik-
Tok, ou pire, le risque d’une inva-
sion de robots humanoïdes chinois 

capables de courir à 17 km/h. «Vous 
pourriez voir ces choses en train se 
battre sur un champ de bataille, as-
sure-t-il au site The Information. 
Pourquoi auriez-vous besoin d’un 
humanoïde capable de courir si 
vite ?» Et toc.
En mars 2023, il lance le Hill and 
Valley Forum, un grand raout qui, 
comme son nom l’indique, rassem-
ble des politiciens de Capitol Hill et 
des leaders de la Silicon Valley. Il 
tape dans l’œil d’Alex Karp, le pa-
tron de Palantir Technologies, qui 
le recrute comme conseiller. «J’aide 
simplement à informer l’entreprise 
sur la manière dont le paysage poli-
tique évolue à Washington avec une 
vue d’ensemble», explique-t-il à The 
Information. Nouvelle casquette. Le 

représentant républicain Kevin 
McCarthy fait partie des fans. Lors 
d’un dîner, l’homme politique le 
persuade de changer de camp. 
«J’étais entre deux chaises à ce 
­moment-là, je lui ai dit : “Ecoutez, 
j’ai peur que si je change de parti, 
les démocrates m’en veuillent pour 
toujours et que les ­républicains ne 
me fassent pas confiance”, raconte-
t-il à The Information. Il m’a con-
vaincu de sauter dans l’inconnu.» 
Encore une nouvelle casquette, 
Maga cette fois.
Fin 2023, première rencontre avec 
Donald Trump, à l’occasion d’un ra-
out organisé à Mar-a-Lago par 
l’America First Policy Institute, un 
think tank qui soutient la campagne 
du candidat républicain. «Les évé-
nements à Mar-a-Lago sont beau-
coup plus fun que le traditionnel 
événement démocrate», décrit-il à 
The Information, au premier degré. 
En avril 2024, les deux hommes se 
­retrouvent en tête à tête à New York, 
avant de se croiser au Grand Prix de 
Formule 1 de Miami. «Une his-
toire d’amour, résume-t-il pompeu-
sement dans The Information. On 
ne peut pas se passer l’un de l’autre.» 
Ancien démocrate convaincu, con-
tributeur de la campagne du candi-
dat Pete Buttigieg, il donne un mil-
lion de dollars à Donald Trump.

Une internationale 
technopopuliste ?

Le 1er mai, une vidéo enregistrée par 
le candidat républicain vient clore 
la seconde édition du Hill and 
­Valley Forum. «Jacob, je tiens à te 
remercier, dit-il. Notre réunion a été 
très productive sur l’IA et toutes ses 
conséquences, qu’elles soient bonnes 
ou mauvaises.» Preuve d’allégeance 
et symbole du basculement 
­opportuniste d’une partie de la tech 
et aperçu des temps qui vien-
nent. «Dans son livre, il souligne son 
rôle chez Google dans la lutte contre 
la désinformation et l’ingérence 
russe, alors que l’administration 
Trump est en croisade contre cette 
­stratégie-là», note cependant 
­Mathilde Velliet.
Après avoir fait le pont entre 
­Washington et la Valley, cherche-
rait-il à rallier la France dans une 
grande internationale technopopu-
liste ? A l’automne 2024, Helberg in-
vitait une première fois Sarah Knafo 
à Mar-a-Lago pour une cérémonie 
en hommage aux victimes du 7 Oc-
tobre, en présence de Donald 
Trump. L’invitée s’émerveille en-
core : «Il n’y avait même pas 200 
personnes, on était très peu nom-
breux.» Grâce à son nouvel ami, ju-
re-t-elle, elle a même pu échanger 
quelques mots avec le président des 
Etats-Unis : «Cela s’est fait très sim-
plement.» Quelle influence. •

FRONTAL
Chaque mardi la newsletter 

de «Libération» passe au crible 
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aux groupuscules violents
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A un an des prochaines muni-
cipales, Anne Hidalgo dort 
plutôt bien. En «position de 

force», comme elle se qualifie elle-
même après le succès des Jeux 
olympiques et paralympiques, la 
maire de Paris se dit sereine. Selon 
elle, les chances de voir sa grande ri-
vale Rachida Dati lui succéder sont 
très faibles, malgré les premières 
enquêtes d’opinion qui placent la 
ministre de la Culture en nette 
avance dans un hypothétique pre-
mier tour.
Sauf grand bouleversement, se per-
suade l’édile, la capitale devrait 
donc rester dans le giron de la gau-
che (depuis 2001). Comme elle, 
nombre d’élus de la majorité muni-
cipale sortante (PS-écologistes-
PCF) n’identifient pas l’élection 
municipale de mars 2026 comme 
un scrutin dangereux. «Il n’y a pas 
vraiment de risque, même avec l’in-
certitude de la réforme de la loi 
PLM» (lire aussi page 11), abonde-
t-on dans l’entourage de Rémi 
­Féraud, l’un des deux candidats à la 
primaire socialiste.
Il n’empêche qu’à près d’un an de 
l’élection municipale, la gauche 
n’est pas vraiment en ordre de ba-
taille. A Paris, le choix d’Anne 
­Hidalgo de ne pas repartir pour un 
troisième mandat a rebattu les car-
tes dans la coalition rouge-rose-
verte. En l’absence de candidature 
«naturelle», les postulants pour 
prendre la relève à l’Hôtel de ville 
sont nombreux. Et les partis con-
traints de se plier à des processus 
chronophages de désignation in-
terne qui, bien souvent, tournent à 
la foire d’empoigne.

une guerre sans merci 
au sein du PS
De ce point de vue là, la primaire in-
terne au Parti socialiste est un cas 
d’école. Depuis plusieurs semaines, 
les équipes de Rémi Féraud, le can-
didat soutenu par Anne Hidalgo, et 
Emmanuel Grégoire, l’ancien fidèle 
premier adjoint devenu persona 
non grata à l’Hôtel de ville, se li-
vrent une guerre sans merci. La 
question de la date du vote interne 
a longtemps tendu les débats entre 
le camp d’Emmanuel Grégoire, qui 
plaidait pour une désignation ra-
pide, et le camp de Rémi Féraud, 
qui préférait attendre que le con-
grès du Parti socialiste ait eu lieu 
pour ­voter. Donc au second semes-
tre de l’année.
L’affaire s’est finalement ­réglée 
jeudi lors d’un conseil fédéral ex-
plosif sur fond d’insultes – un an-
cien sénateur aurait traité un cama-
rade de «petite merde», selon 
­plusieurs participants – et d’accusa-
tions mutuelles de tricheries. Les 
militants socialistes parisiens choi-
siront leur candidat le 30 juin. «On 
regrette ce choix. C’est prendre un 
retard coupable dans la préparation 
de la campagne», explique 
­Emmanuel Grégoire. Du retard 
­notamment pour faire gagner en 
notoriété un candidat qui, qu’im-
porte le vainqueur, restera forcé-
ment moins connu des Parisiens 
que Rachida Dati.

Mais la succession d’Anne Hidalgo 
ne se joue pas qu’au PS. Les écolo-
gistes aussi veulent jouer leur parti-
tion et estiment qu’après avoir 
­participé aux différents exécutifs 
municipaux, leur temps est venu de 
les diriger. «80 % des marqueurs du 

dernier mandat ont été portés par 
des écologistes. On doit passer de mi-
noritaires dans une majorité à 
­majoritaires dans une majorité», ré-
sume l’adjoint David Belliard, can-
didat à l’investiture verte avec Fa-
toumata Koné, Anne-Claire Boux et 

Aminata Niakaté. Les quatre pré-
tendants seront départagés ces 
deux prochains week-ends par leurs 
militants, puisque la tentative de 
Yannick Jadot de se présenter sans 
passer par la case primaire a 
échoué.

Soutenu par plusieurs figures du 
parti vert, dont la secrétaire natio-
nale du parti écologiste, Marine 
Tondelier, qui estime que c’était le 
meilleur candidat, le sénateur de 
Paris a essayé de convaincre ses 
­camarades de se retirer à son profit 
pour éviter les divisions. Sans 
­succès.
Socialistes comme écologistes assu-
rent qu’une fois leurs processus de 
désignation terminés, les vain-
queurs entameront un dialogue 
pour tenter d’aboutir à une alliance 
dès le premier tour. Une sorte 
­d’arlésienne à chaque campagne 
municipale, qui débouche finale-
ment sur deux candidatures au 
­premier tour : une verte et une so-
cialiste-communiste, avant un rap-
prochement dans l’entre-deux-
tours. Un tel scénario a de grandes 
chances de se répéter : le Parti so-
cialiste sortant ne ­renoncera pas au 
fauteuil de maire et les écologistes 
croient en leurs chances de faire 
basculer Paris en vert.
D’autant que, souligne-t-on dans les 
deux partis, la droite devrait elle 
aussi avoir plusieurs candidats. Ou-
tre Rachida Dati, Pierre-Yves Bour-
nazel, proche d’Edouard Philippe, 
est en lice et l’ancien maire 
du XVIe arrondissement Francis 
Szpiner pourrait entrer dans la 
course. Mais un rassemblement 
derrière la ministre de la Culture 
n’est pas à exclure. Plusieurs élus de 
la droite parisienne, loin d’être des 
partisans de la maire du VIIe arron-
dissement, appellent à s’unir der-
rière elle, puisqu’elle serait la mieux 
placée pour l’emporter.
Face à ce risque, le communiste Ian 
Brossat, qui se verrait bien maire lui 
aussi, propose depuis de longs mois 
la tenue d’une primaire de toute la 
gauche. Une idée loin de faire l’una-
nimité même si certains écologis-
tes, à l’instar de David Belliard, se 
disent prêts à s’y plier.

Les insoumis prêts 
à ferrailler avec le PS
S’il semble déjà acté que le PS, le 
PCF et les écologistes se retrouve-
ront, comme toujours, pour le se-
cond tour, les partenaires de la 
­majorité municipale ne sont pas 
­totalement d’accord sur les 
­contours de la future coalition. Les 
socialistes excluent tout accord 
avec La France insoumise, quand 
les écologistes disent vouloir discu-
ter avec le mouvement mélencho-
niste. Ce dernier ne souhaite pas 
prendre à la légère le prochain scru-
tin ­municipal et se dit prêt à fer-
railler avec le PS dans les différents 
­arrondissements de la capitale, 
peut-être derrière la candidature 
de la députée de Paris Sophia 
­Chikirou.
Pas de quoi faire frissonner les 
­socialistes : les insoumis sont sur-
tout forts dans les arrondissements 
du nord-est de la capitale, où la 
droite est faible. Ceux-ci n’ont donc 
que très peu de risques de basculer 
à droite, même en cas de multipli-
cation des listes de gauche. Une 
écologiste note tout de même : «Il 
faudra bien regarder les XIIe, XIIIe 
et XIVe arrondissements. S’ils bascu-
lent à droite à cause de la division de 
la gauche, Dati gagne.» •

Par
Sacha Nelken

MUNICIPALES
A gauche, le Paris 

de la désunion
Si socialistes et écologistes disent ne pas croire à 
une bascule à droite de la capitale en mars 2026, 

les divisions et la montée en régime de Rachida Dati 
à droite pourraient doucher leurs espoirs.

France

Fatoumata Koné. DANIEL PERRON. Hans LUcas. AFP

Sophia Chikirou. Photo Denis AllardIan Brossat. Photo Denis ALlard

Emmanuel Grégoire. Photo Denis ALlardRémi Féraud. Photo Stéphane Lagoutte. Myop

David Belliard. Photo Albert Facelly
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L e compte à rebours est lancé. 
Dans un an, Anne Hidalgo 
quittera son fauteuil de maire 

de Paris. Après deux mandats dans 
un des bureaux les plus convoités de 
France, l’édile PS aimerait qu’un fi-
dèle lui succède : le sénateur Rémi 
Féraud. Mais à gauche, nombreux 
sont ceux à vouloir prendre la suite. 
En ce début d’année, socialistes et 
écologistes sont concentrés sur leurs 
désignations internes avec parfois 
des étincelles fragilisant l’actuelle 

Anne Hidalgo dans son bureau de l’hôtel de ville de Paris, le 6 mars. Photo Mathias Benguigui

Anne Hidalgo  
«Si on est dans 
le “nous” et pas 

dans le “je”, on ne 
perdra pas Paris»

La maire de la capitale, dont un nouveau livre 
paraît ce mercredi, commente la bataille interne 
aux socialistes pour sa succession et critique 
durement la direction nationale de son parti.

majorité municipale, qui devra ba-
tailler contre Rachida Dati. Hidalgo, 
en tout cas, ne compte pas être seu-
lement spectatrice de cette campa-
gne. Elle souhaite aussi participer à 
la reconstruction de la social-démo-
cratie qu’elle appelle de ses vœux 
dans son nouveau livre Résister. 
Le pari de l’espoir (l’Observatoire).
Pourquoi ne vous représentez-
vous pas à la mairie de Paris ?
J’ai fait deux mandats de maire avec 
de nombreuses crises mais qui ont 

été magnifiques. Les Jeux olympi-
ques et paralympiques ont été un 
moment fantastique que nous 
avons partagé et, pour Paris, un 
­accélérateur incroyable. Vous savez, 
pendant le premier mandat, vous 
posez les bases de ce que vous 
comptez faire. Le deuxième con-
siste à en récolter les fruits. J’ai 
­encore plein d’idées pour Paris mais 
quel aurait été l’esprit d’un troi-
sième mandat ? Je n’avais pas envie 
de me représenter par confort. J’ai 
envie d’accompagner et de trans-
mettre à un moment où je suis 
en position de force. Transmettre à 
quelqu’un comme Rémi Féraud qui 
endosse le bilan et qui ne passe pas 
son temps à le dénigrer ou à dire 
qu’il souhaite tout changer.
Le risque de voir Paris basculer 
à droite est-il fort aujourd’hui ?
Non. En tout cas, pas si on ne se tire 
pas une balle dans le pied. C’est-à-
dire si on choisit le bon candidat 
avec la force, la valeur morale, l’éthi-
que nécessaires. Il faut être dans la 
compréhension de l’histoire que l’on 
porte, dans le «nous» et pas dans le 
«je»… Si on suit ce chemin, il n’y a 
pas de risque. Même avec le bi-
douillage électoral que certains es-
sayent de mettre en place avec la 
«réforme» de la loi PLM (lire page 11).
Quel regard portez-vous sur la ri-
valité de votre ancien premier 
adjoint Emmanuel Grégoire et le 
dauphin que vous avez désigné, 
Rémi Féraud ?
Une campagne est forcément ten-
due parce qu’elle relève de la pas-
sion. Ce que je souhaite, c’est que les 
choses soient posées dans leur vé-
rité. On ne peut pas expliquer que je 
suis visionnaire puis dire le lende-
main que le choix de Rémi Féraud 
serait un caprice. Je suis une femme 
politique responsable. Je pose un 
regard politique. Il y a ceux qui font 
leur preuve et il y a ceux qui ne les 
font pas. Rémi Féraud est le choix 
de la solidité et de la victoire. Mais 
je sais que l’intelligence collective 
dans la fédération de Paris a tou-
jours fonctionné.
Dans votre livre, vous décrivez la 
crise démocratique qui traverse 
le monde, tout en jugeant que 
l’on peut s’en sortir. Comment ?
Tout n’est pas perdu tant qu’on est 
debout, qu’on a la capacité à se 
­parler, à convaincre, à agir. Pendant 
toutes ces années j’ai rencontré 
beaucoup de personnes inspirantes 
qui ont su se sortir de situations 
dramatiques. Je pense à Dilma 
Rousseff, à Michelle Bachelet, à 
Lula, au maire de Kyiv, Vitali 
Klitschko, à Volodymyr Zelensky… 
Ce sont des dirigeants qui ont fait 
face, ou qui font face, à des crises 
majeures, parfois au péril de leur 
vie. Ils montrent qu’il faut continuer 
à se projeter dans l’avenir, même s’il 
est difficile de dire aujourd’hui à 
quoi il va ressembler.
Vous estimez aujourd’hui que 
les partis politiques en France 
sont dépassés. Peuvent-ils rede-
venir utiles ?
Il y a des tas d’endroits où ils le sont. 
Je pense, par exemple, au PSOE [les 
socialistes au pouvoir en Espagne, 
ndlr]. Pedro Sánchez a travaillé pour 
faire en sorte que son parti rede-
vienne un lieu Suite page 10
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faire partie des gens qui incarnent 
l’avenir du PS ?
Je ne pense pas que la question de la 
candidature éventuelle de François 
Hollande puisse devenir l’élément 
­fédérateur, même s’il est très utile, et 
que c’est important qu’il soit là.
Votre avenir s’inscrit au PS quoi 
qu’il arrive dans les prochains 
mois ?
J’ai été tentée cinquante fois de quit-
ter le PS mais je ne l’ai pas fait, parce 
que j’ai le sens de l’histoire. Je vais 
tout faire pour que ce parti auquel je 
tiens et dont j’ai porté le drapeau à Pa-
ris à deux reprises et en 2022 à la pré-
sidentielle redevienne fort.
Dans votre livre, vous écrivez 
qu’on n’est jamais mort en politi-
que et que vous voulez contribuer 
au développement de la social-dé-
mocratie. Dans quelles fonctions ?
Je compte d’abord continuer à parler, 
à écrire, à intervenir dans le débat pu-
blic et aider à la reconstruction du 
Parti socialiste. Pour le reste, je n’ai 
pas encore arrêté complètement ce 
que je vais faire mais il y a un besoin 
de porter, à l’échelle internationale, la 
question de la justice climatique. 
Beaucoup d’ONG existent. Je ne veux 
pas en créer une de plus ou en diriger 
une mais plutôt essayer de fédérer sur 
des causes comme la lutte contre 
­pollution, la destruction de la nature 
et du vivant. Cela peut passer par des 
actions en justice ou d’autres formats. 
J’ai aussi envie d’aller vers le docu-
mentaire ou vers d’autres formes 
d’expression qui resteront de la politi-
que. Tout est politique.

Recueilli par Sacha Nelken

L e trône parisien ? La droite 
court après depuis 2001. 
Après les règnes de Jacques 

Chirac et de Jean Tiberi, la forma-
tion gaulliste perdait cette an-
née-là l’hôtel de ville. Le prix de la 
baston entre le maire RPR sortant 
et Philippe Séguin. Chirac n’avait-il 
pas lui-même affronté en 1977 
­Michel d’Ornano, alors maire de 
Deauville, soutenu par Valéry Gis-
card d’Estaing, son grand rival ? 
Dans la capitale, les divisions à 
droite sont une spécialité locale. 
«On a payé le prix de l’improvisa-
tion, observe David Alphand, élu 
Les Républicains au Conseil de 

­Paris et proche de Rachida Dati. 
Philippe Séguin arrivait d’Epinal, 
Nathalie Kosciusko-Morizet de 
l’Essonne…»

«Diviser pour mieux régner». 
Candidate à la succession d’Anne 
Hidalgo, Rachida Dati fait savoir 
qu’elle se prépare. «Mon objectif, 
c’est Paris», disait-elle en 
­janvier 2024, sitôt nommée minis-
tre de la Culture. Déjà en lice 
en 2020, la maire du VIIe arrondis-
sement connaît la condition sine 
qua non d’une victoire : rassembler 
derrière elle les chapelles de la 
droite et du centre – LR, Horizons, 
Renaissance et le Modem. «On ne 
peut pas gagner Paris sans une al-
liance entre LR et la macronie», 
convient Philippe Goujon, maire 
LR du XVe arrondissement. Prési-
dente du groupe Modem à la 
­mairie de Paris, Maud Gatel ne dit 
pas autre chose : «Il y a une oppor-
tunité et une envie d’alternance. Ça 
passera par un rassemblement très 
large, au-delà des étiquettes.»
En 2020, Dati avait bataillé contre 
Agnès Buzyn, candidate LREM ; 

six ans plus tôt, la candidate UMP 
Nathalie Kosciusko-Morizet avait 
dans les pattes le dissident Charles 
Beigbeder… Une vraie machine à 
perdre.
A entendre ses proches, la ministre 
de la Culture œuvre déjà au ras-
semblement. «Il y a un consensus 
sur l’incarnation», avance ainsi 
Nelly Garnier, ­conseillère de Paris 
et fidèle de Dati. La candidate a 
déjà engrangé des soutiens de 
poids : Agnès Evren, sénatrice et 
patronne de l’importante fédé­-
ration locale de LR, et Valérie 
­Pécresse, présidente LR d’Ile-de-
France. Plus que ses talents de ca-
pitaine, les pro-Dati appuient sur 
la notoriété de ­l’ancienne garde 
des Sceaux de ­Nicolas Sarkozy.
«Une élection ­municipale, c’est la 
rencontre d’une personnalité et de 
la population», veut croire Garnier. 
Superstar et cador du rassemble-
ment, Dati ? Une élue parisienne 
s’étrangle : «Sa stratégie, c’est 
­diviser pour mieux régner. Elle 
fracture plus qu’elle ne fédère. Or, 
elle ne peut pas faire campagne 
contre les maires d’arrondisse-

ments.» Dans la capitale, la droite 
est en ­format ­mosaïque. L’entrée 
de Dati au gouvernement a poussé 
Francis Szpiner, ex-maire du XVIe, 
à créer un groupe dissident au 
Conseil de Paris. «La politique, c’est 
le respect d’une parole donnée et 
d’une ­certaine morale», peste l’avo-
cat chiraquien, qui veut «cons-
truire une force d’alternance qui 
n’est pas la droite de Dati».

«Tripatouillage électoral». Un 
autre groupe a été mis sur pied en 
juillet 2024 par Agnès Evren, épau-
lée par Geoffroy Boulard, maire LR 
du XVIIe et Pierre-Yves Bournazel, 
du parti Horizons. L’élu du XVIIIe, 
ancien député, a déjà cédé sa place 
en 2014 et 2020 pour la course à la 
mairie. «Jamais deux sans trois», 
s’amuse un ­proche de Rachida 
Dati, alors que ­Bournazel, de nou-
veau candidat, juge que ­ «Paris est 
un cimetière à favoris».

Face aux socialistes, 
Rachida Dati au défi 
de l’unité des droites 
L’entrée au 
gouvernement de l’élue 
parisienne a fracturé la 
droite, scindée en trois 
groupes au Conseil de 
Paris. Avec le Modem, 
les macronistes et 
Horizons, l’union sera 
pourtant capitale pour 
battre la gauche en 2026.

Rachida Dati, le 18 janvier 2024 à Clichy-sous-Bois (Seine-Saint-Denis), avec Emmanuel Macron. 

«La brique projet 
est indispensable, 
et aussi le collectif, 
puis l’incarnation. 
On ne gagnera pas 

en disant qu’on 
veut remettre des 
voitures partout.»

Maud Gatel
Présidente du group Modem 

à la mairie de Paris

France
d’éducation, de 

formation, de militantisme ouvert 
sur la société et connecté avec les élus 
locaux. Mais c’est très difficile de re-
venir après un affaiblissement 
comme celui du Parti socialiste fran-
çais. Au début, on ne peut en vouloir 
à personne, si ce n’est à nous-mêmes. 
Mais au bout d’un moment, si vous 
ne travaillez pas, si vous n’allez pas 
questionner la société, les syndicats, 
les intellectuels, vous ne pouvez pas 
avancer.
Vous dites, comme d’autres oppo-
sants au premier secrétaire, Oli-
vier Faure, que le PS n’a pas de 
­ligne claire ?
Il n’y a aucun sujet sur lequel on com-
prend ce que pense le PS ! Lors de la 
dernière présidentielle nous partions 
d’une page blanche. Il n’y avait pas de 
programme, ça a été la croix et la 
­bannière pour le bâtir. Aujourd’hui, 
les sondages dictent trop souvent les 
positions des partis politiques. 
Ceux-ci doivent gagner en popularité 
certes, mais sans être populistes. Le 
prochain congrès du PS doit permet-
tre de dégager une ligne politique 
claire… Si on ne pose pas sur la place 
publique les visions que l’on propose, 
ce sera un congrès inutile.
Vous dites qu’à gauche, une autre 
voie que Jean-Luc Mélenchon est 
possible. Mais pour l’instant la so-
cial-démocratie n’est qu’un en-
semble de chapelles, quand LFI est 
un mouvement très structuré…
C’est parce qu’il n’y a pas eu de travail 
de construction dans ce monde en 
pleine mutation. On s’est laissé domi-
ner par la loi du plus fort, par celui 
qui criait le plus fort sans travailler 
avec, comme boussole, l’objectif de 
conserver des circonscriptions. Il est 
impératif de changer pour refonder 
une force motrice à gauche qui repré-
sente à la fois une vision et une mé-
thode. Il faut que toutes celles et tous 
ceux qui se sentent appartenir à la 
­social-démocratie se parlent et tra-
vaillent ensemble.
Le PS doit-il présenter à tout prix 
une candidature à la prochaine 
présidentielle ? Ou doit-il partici-
per à une candidature d’union ?
Avant toute chose j’exclus une al-
liance avec Jean-Luc Mélenchon et 
LFI qui représentent la gauche popu-
liste. Tant que l’on restera dans cette 
idée, ce sera impossible de gagner.
Plus personne ne dit vraiment ça 
au PS. Olivier Faure semble avoir 
acté qu’une candidature com-
mune avec LFI était impossible.
Je n’en sais rien. Je ne sais pas où va 
Olivier Faure qui dit tellement de 
choses différentes. Maintenant, il se 
dit qu’il veut être candidat à la prési-
dentielle alors que jusqu’ici, il s’est 
toujours caché derrière quelqu’un. Il 
est vraiment temps de passer la main, 
après deux mandats.
Et pour la présidentielle ?
Cela doit se faire avec les syndicats, 
les associations, les artistes, les intel-
lectuels et les citoyens. Je préfère évi-
demment que ce rassemblement se 
fasse autour d’un socialiste, mais si à 
un moment une figure qui incarne 
l’ensemble de cette famille-là s’im-
pose, cela me va très bien.
Dans votre livre, vous critiquez 
certains aspects du quinquennat 
de François Hollande qui est très 
présent en ce moment. Peut-il 

Suite de la page 9
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Autant de velléités personnelles 
­auxquelles s’ajoutent les desiderata du 
Modem et des macronistes. Quid en 
­effet des ambitions de Gabriel Attal ou 
de Clément Beaune ? Si ce petit monde 
se bouscule au portillon de 2026, une 
primaire élargie pourrait être envisa-
gée, selon Sylvain Maillard, patron du 
parti présidentiel dans la capitale. 
«Dati discute avec tout le monde, 
avance de son côté un conseiller LR. 
Elle veut ménager ses chances de faire 
une alliance.»
Dans son camp, la ministre bute 
­également sur l’os de la réforme du 
mode de scrutin à Paris, Lyon et Mar-
seille. «C’est du tripatouillage électoral 
qui permet à Dati et aux macronistes 
d’entrer au Conseil de Paris en contour-
nant les places fortes de la droite», râle 
Szpiner. Aussi, la candidate sait qu’elle 
ne pourra pas se contenter d’étriller le 
bilan d’Hidalgo pour emporter le cœur 
des Parisiens.
En 2020, la candidate Les Républicains 
avait fait campagne sur la sécurité et 
la propreté. «On a péché par des man-
ques», reconnaît David Alphand. 
«La brique projet est indispensable, et 
aussi le collectif, puis l’incarnation, 
abonde Maud Gatel. On ne gagnera pas 
en disant qu’on veut remettre des voitu-
res partout.» En ­décembre, Rachida 
Dati a lancé un premier atelier théma-
tique autour du «surtourisme». Un 
deuxième rendez-vous était calé mardi 
sur la mobilité. Une petite agitation 
qui fait sourire Francis ­Szpiner : «En 
­perdant Anne Hidalgo, certains ont 
perdu leur meilleur agent électoral.» 
Ambiance.

Victor Boiteau

P artis à Matignon le 3 février pour un dé-
jeuner de la dernière chance, les dépu-
tés Renaissance David Amiel et Sylvain 

Maillard, venus défendre la réforme du mode 
de scrutin municipal à Paris, Lyon et Mar-
seille, ne pensaient pas empocher la mise si 
facilement. Quelques jours auparavant, 
­Emmanuel Macron avait touché un mot à son 
Premier ministre de l’opportunité de réviser 
le régime spécifique de ces trois métropoles. 
François Bayrou, convaincu sur le fond, puis-
qu’il porte l’idée dans ses programmes de-
puis 2002, a dit banco. Le temps presse, à un 
an des municipales de 2026. Un créneau a été 
trouvé au chausse-pied dans l’agenda de l’As-
semblée et la proposition de loi des macronis-
tes parisiens doit être examinée en commis-
sion ce mercredi. Divine surprise pour 
Maillard qui pousse depuis deux ans pour «le 
retour des trois villes au droit commun» et fus-
tige la règle dite PLM, fixée «par ­Gaston Def-
ferre en 1982 pour gagner Marseille».
Sur le papier, tout paraît simple comme un 
slogan. «Un Parisien (un Lyonnais ou un Mar-
seillais) = une voix», clament les partisans de 
la réforme. Dans les trois plus grandes villes 
de France, ces électeurs votent pour leurs 
conseillers d’arrondissement ou de secteur. 
Une partie d’entre eux siège au conseil muni-
cipal et élit le maire. L’idée, pour l’avenir, se-
rait de voter pour le conseil d’arrondissement 
ou de secteur d’une part, et pour le conseil 
municipal d’autre part, via deux urnes.
Dans les faits, l’affaire est un gros sac de 
nœuds, curieusement ficelé où s’entremêlent 
intérêts locaux et calculs électoraux. Pour dé-
passionner le sujet, les députés des territoires 
concernés ont préféré désigner un rapporteur 
élu dans aucune des trois villes. Va pour le 
­député (Modem) des Pyrénées-Atlantiques, 
Jean-Paul Matteï, qui, comme son ami Fran-
çois Bayrou, a reçu les trois maires. Et admet 
volontiers : «Beaucoup de gens sont défavora-
bles au texte, je n’y vois pas très clair.»

Improvisation. Dans la capitale, les socia-
listes ont lancé l’offensive. La maire, Anne Hi-
dalgo, a écrit au Premier ministre pour lui dire 
tout le mal qu’elle pense d’un «projet impro-
visé» qui, par sa «méthode précipitée», accou-
cherait d’une «régression démocratique». Les 
deux prétendants PS à sa succession, le dé-
puté Emmanuel Grégoire et le sénateur Rémi 
Feraud, y sont hostiles. Les sénateurs PS de 
Paris doivent voir jeudi le président de leur 
chambre, Gérard Larcher, qui a déjà reçu les 
sénateurs LR de la ville. La droite parisienne 
dénonce aussi improvisation et manque de 
concertation, à l’exception de trois maires 
d’arrondissement, Delphine Bürkli (IXe), 
Jean-Pierre Lecoq (VIe) et Rachida Dati (VIIe). 
Après avoir encaissé, il y a un an, le ralliement 
à la macronie de leur cheffe de file promue 
ministre de la Culture, «les LR ont compris 
qu’avec la réforme PLM, ils étaient bons 
comme la romaine et allaient se bouffer la can-
didature de Dati», grince un socialiste. «Cer-
tains élus ont peur qu’on leur prenne leur 
­bifteck», riposte Sylvain Maillard.
Mais à Marseille, c’est précisément l’inverse. 
Le maire Benoît Payan (DVG) y est favorable 
alors que le président (Renaissance) de la 

­région Paca, Renaud Muselier, critique un 
«grand tripatouillage». A Lyon, l’écologiste 
Grégory Doucet, très réservé, pointe 
­l’impossibilité d’organiser trois scrutins si-
multanés dans sa ville où l’on vote déjà pour 
les représentants d’arrondissement et à la 
métropole.
Des ajustements sont encore à faire, convien-
nent les auteurs et le rapporteur du texte, 
­notamment sur le cas lyonnais, la prime ma-
joritaire de 25 % pour la liste en tête (contre 
50 % ailleurs) ou pour résoudre un bug : un 
maire d’arrondissement ne serait plus assuré 
de ­siéger au Conseil de Paris. «Le texte n’amé-
liore pas la gouvernance, n’aborde pas la 
question des compétences», déplore la dépu-
tée écologiste de Paris, Léa Balage El Mariky, 
qui souhaite un débat large après 2026, ju-
geant que «ce n’est pas la priorité du mo-

ment». «Dans ce cas, ce n’est jamais le bon mo-
ment. Si le mode de scrutin n’est pas bon, 
changeons-le», réplique Jean-Paul Matteï. 
Certains macronistes ou détracteurs du 
mode de scrutin actuel ont des doutes sur les 
modalités de la réforme. La présidente de 
l’Assemblée, Yaël Braun-Pivet, a voulu saisir 
le Conseil d’Etat pour avis, mais Sylvain 
Maillard a contré la requête – comme auteur 
du texte, c’est son droit. Et Pierre Charon, ex-
sénateur LR qui a ses entrées à l’Elysée, a vu 
François Bayrou pour suggérer un autre dis-
positif que les deux urnes, «une usine à gaz», 
et prôner un projet de loi.

Décalée. Sauf que le gouvernement compte 
aussi ses rétifs, dont le ministre de l’Intérieur, 
Bruno Retailleau. Son collègue François-Noël 
Buffet était censé porter la position du gou-
vernement lors du débat mais l’ex-sénateur 
LR est loin d’être emballé. Il devrait être rem-
placé par Patrick Mignola ou François Rebsa-
men… si le texte arrive en séance. Casée la se-
maine du 17 mars, après la proposition de loi 
contre le narcotrafic, la réforme PLM pour-
rait, faute de temps, être décalée à début avril. 
Pour quelle issue ? A Matignon, on se fait 
­philosophe. Tout comme Jean-Paul Matteï : 
«Cela mérite un débat de fond mais s’il n’y a 
pas de consensus, tant pis, ce n’est pas un 
drame.»

Laure Equy

Mode de scrutin à Paris, Lyon et Marseille : 
un projet de loi pour changer de régime
Le texte, dont l’examen 
débute ce mercredi à 
l’Assemblée, suscite de fortes 
oppositions un an avant 
les municipales.

Photo Albert Facelly
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E lles usent souvent de péri-
phrases, comme un paravent 
à la réalité des violences. 

«Comportements malveillants», «in-
appropriés»… ­Pauline (1), sexolo-
gue clinicienne de 30 ans, préfère, 
elle, ne pas qualifier. Et développe 
plutôt un ressenti, partagé par ses 
neuf autres consœurs interrogées 
par Libération : «Je me suis sentie 
utilisée.» ­Marine Foret, 30 ans, se 
souvient de ses premières prises de 
contact en tant que sexologue clini-
cienne (c’est-à-dire non issue du 
milieu médical ou paramédical), à 
Angers. «J’ai reçu un SMS d’un 
homme me demandant s’il pouvait 
se masturber sur moi. C’était mon 
premier contact, il y a deux ans. 
Le deuxième était quasi similaire. 
Je me suis dit, “si j’ai ça tout le 
temps, ça ne va pas être possible.” 
Je tombais un peu des nues.»
Ces praticiennes subissent de plein 
fouet la misogynie, décuplée par 
leur expertise sur la sexualité et par 
l’absence de reconnaissance de leur 
profession en France. Si les sexolo-
gues, amenées à traiter divers trou-
bles liés à la sexualité, accompa-

gnent parfois des personnes ayant 
subi des violences sexistes et 
sexuelles, leur statut de victimes est 
encore un impensé. Une enquête 
menée par Swan Bargue, sexologue 
clinicienne de 33 ans et ancienne 
analyste de données, auprès de 
127 praticiens sur les 1 500 à 2 000 
que compterait la profession, a ré-
vélé en 2024 le caractère systémi-
que des «comportements sexuels in-
appropriés». «C’est le terme utilisé 
dans la littérature scientifique, mais 
ça correspond à des violences sexis-
tes et sexuelles», complète la Lyon-
naise. Parmi les répondants (dont 
116 sont des femmes), 91 % en ont 
subi durant leur carrière et 39 % y 
ont été confrontées dans les trente 
derniers jours.
«On est en permanence assaillies de 
comportements cherchant à intimi-
der, se moquer, à nous empêcher de 
travailler, mais aussi à nous utiliser. 
Certains pensent qu’on va fournir un 
service sexuel gratuit, puisqu’on est 
ouvertes à parler de sexualité», 
s’alarme Swan Bargue, décrivant 
«un continuum de violences» tou-
chant particulièrement les femmes, 
largement majoritaires dans cette 
profession. Ces violences émergent 
dès la prise de contact. Un quart des 
répondantes rapportent avoir subi, 
dans le mois précédent, des appels 
sans intention de prendre rendez-

Par
Marlène Thomas 
Decreusefond
Photos
Juliette TreilletSexologues

«Un patient m’a expliqué 
qu’il fantasmait sur moi»
Demandes de services sexuels, masturbation 
au téléphone ou au cabinet, harcèlement… 
Dans une profession majoritairement féminine, des 
praticiennes témoignent des agressions et violences 
sexuelles dont elles sont victimes au quotidien. 

Lilith Marceau, qui exerce depuis bientôt un an à Valence, ressent un «sentiment de danger».
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Virginie Clarenc, infirmière sexologue, fait régler sa consultation en amont.

vous uniquement destinés à «avoir 
une conversation excitante», 14 % 
ont été confrontées à l’évocation de 
«possibles interactions sexuelles en 
consultation» et 13 % à des «deman-
des de services sexuels». Au début de 
son exercice, fin 2022, Lydia (1) re-
cevait ces appels tous les jours. 
­Systématiquement des hommes. 
«Ça m’a fait beaucoup douter de 
mon choix de reconversion. Je me 
suis posé énormément de questions 
sur ma sécurité personnelle, ma pos-
ture», énumère cette psychologue 
clinicienne de 46 ans. Elle a ensuite 
continué son recensement : en 
moyenne trois à cinq appels de ce 
type reçus chaque mois. Elle se sou-
vient de «celui de trop», auquel elle 
répond «tremblotante». «Un homme 
me demande si “je suis ouverte à 
tout”. Et il enchaîne sur “et sinon, tu 
pratiques quoi ? La sodomie ? Avec, 
sans capote, lubrifiant, pas lubri-
fiant ?”» Elle lui rétorque que «sa 
profession se respecte» et menace de 
déposer plainte. «Il m’a dit que je 
n’oserais jamais et il n’avait pas tout 
à fait tort. J’estime que la justice doit 
être saisie pour des choses plus im-
portantes.»

Devoir «recadrer 
en consultation»
Marlène Selli reçoit des appels simi-
laires deux à trois fois par semaine. 
Ils pourraient être qualifiés d’outra-
ges sexistes ou sexuels, voire de har-
cèlement sexuel. Installée depuis 
un an à Paris, cette sexologue 
­clinicienne de 38 ans ajoute, lasse : 
«Ces coups de téléphone sont parfois 
suivis de messages comme “on peut 
se voir tout de suite, parce que j’ai 
besoin de cracher”.» Se sentant 
«protégée par son âge», Cynthia (1), 
sexologue clinicienne de 51 ans, re-
grette toutefois que «des hommes es-
saient volontairement de choquer 
et éprouvent du plaisir à utiliser des 
mots crus. On se sent utilisées pour 
une activité quasi masturbatoire». 
­L’envoi de «dick pics» (photos inti-
mes transmises souvent sans le 
consentement du destinataire), 
passible de deux ans d’emprisonne-
ment et 60 000 euros d’amende, 
bouscule aussi leur quotidien. 
«J’en reçois tous les jours sur Insta-
gram», déplore Virginie Clarenc, in-
firmière sexologue à Morlaix (Finis-
tère) et formatrice de 54 ans.
Les «regards pesants», «remarques 
graveleuses», Lilith Marceau, 28 ans, 
en a essuyé dès l’évocation de ses 
études de sexologie à son entou-
rage. «Ce qui arrive souvent, c’est de 
recevoir des appels d’hommes, en 
numéro inconnu, qui se masturbent 
et jouissent au téléphone. Dans ces 
cas-là, je me sens un peu salie.» 
Les premières fois, la vingtenaire, 
qui exerce à Valence (Drôme) de-
puis bientôt un an, ressent «un sen-
timent de danger» et se demande : 
«Cette personne qui me harcèle 
sexuellement va-t-elle venir au cabi-
net ?» «Très mal accueillie» en gen-
darmerie où elle pensait que la pro-
venance des appels serait retracée, 
Lilith Marceau a été «découragée» 
de déposer une main courante. 
­Lydia, elle, dénombre que «dans la 
moitié des appels reçus, ils se mas-
turbaient». Des «demandes de rap-
ports sexuels» sont aussi fréquem-

ment rapportées : «On nous confond 
avec des travailleuses du sexe», 
constate Marine Foret. Ces violen-
ces protéiformes ne s’arrêtent pas 
à la barrière de la consultation. 
«En visio, il y a des gens qui se désha-
billent, se masturbent. Ça m’est ar-
rivé assez couramment au début 
parce que j’avais à cœur de prendre 
tout le monde en charge, de ne pas 
rater un rendez-vous pour une per-
sonne en souffrance. J’écoutais 
moins mon instinct», témoigne Vir-
ginie Clarenc.
Pauline se souvient, elle aussi, de ce 
rendez-vous vidéo où elle ne voyait 
pas le visage de son patient, seule-
ment «son menton», «sa chemise ou-
verte» et son «entrejambe couvert 
d’un pantalon». La sexologue lui 
demande de fermer sa chemise, de 
remonter sa caméra et pose le cadre 
de la consultation. «Il s’est énervé, 
m’a dit : “Vous aviez l’air tellement 
douce sur vos photos. Là, vous n’êtes 
pas du tout comme ça. Je vous 
trouve trop assertive.”» Il quitte la 
consultation avant de l’inonder 
pendant des semaines de très longs 
mails, discourant pêle-mêle sur ses 
fantasmes, ses vacances naturistes, 
tout en commentant son physique. 
«Il a tenté de reprendre rendez-
vous, j’ai refusé.» Ce sont plusieurs 
patients que Lilith Marceau a dû, 
elle aussi, «recadrer en consulta-
tion», au sein même de son cabinet. 
«Ils m’incluaient dans leurs propos 
sexuels. L’un d’entre eux m’a de-
mandé que je le touche et se touchait 
en même temps.» La sexologue, qui 
s’est lancée dans un sport de 
­combat pour se protéger, accueille 
des auteurs de violences sexuelles. 
Elle tente de se convaincre : 
«Leurs comportements envers moi 
peuvent être utiles pour pointer leur 
côté inadapté.»
Faute de places disponibles chez 
des psychologues spécialisés, 
­Virginie Clarenc prend aussi en 
charge des injonctions de soins de 
personnes condamnées pour vio-
lences sexuelles. «Dans ce cadre, un 
patient a commencé à m’expliquer 

qu’il fantasmait sur moi. J’ai reca-
dré jusqu’au jour où il m’a dit avoir 
téléchargé des photos de moi sur In-
ternet, qu’il se masturbait dessus. 
Puis, il s’est mis la main dans le pan-
talon pour se masturber devant moi. 
­Il devait faire 1 m 95, 150 kg, j’ai eu 
très peur.» Elle met un terme à la 
thérapie. Plusieurs mois après, il la 
recontacte, demande de revenir, la 
harcèle par téléphone, mails, mes-
sages. «Jusqu’au jour où je l’ai re-
trouvé, un soir, devant la porte du 
cabinet. Et là, j’ai encore eu très 
peur», raconte-t-elle, le souffle 
coupé. Elle monte dans sa voiture et 
fuit rapidement, avant de déposer 
une main courante, «qui n’a mené à 
rien». Le harcèlement durera un an 
et demi.

Mettre en place des 
stratégies d’évitement
L’enquête sur les comportements 
sexuels inappropriés montre que 
3 % des répondantes ont déjà subi 
une agression sexuelle et 3 % des 
menaces de viols. Bien que la plu-
part des consultations «se passent 
bien», Virginie Clarenc ne se balade 
plus sans «[s]a bombe au poivre», 
fait toujours sortir son chien en 
premier devant elle et ne quitte 

plus le cabinet par la même porte 
dans la pénombre de l’hiver. «Je ne 
me sens plus en sécurité. Je fais le 
tour par mon garage pour accéder 
à ma voiture sans être directement 
sur la rue.» Ses angoisses sont ren-
forcées par des «messages d’un ano-
nyme reçus sur Facebook». «Un jour, 
il m’a dit “Je vous ai croisée au rayon 
des conserves au supermarché” ou 
“Je suis passé devant le cabinet, j’ai 
vu que vous n’aviez pas éteint les lu-
mières.”»
Sentiment d’insécurité, angoisses, 
remise en cause du choix de ce mé-
tier… Les conséquences pour ces 
professionnelles sont lourdes. 
­Toutes ont mis en place une pano-
plie de stratégies d’évitement. 
Comme 14 % des sexologues ayant 
répondu à l’enquête, Lydia a retiré 
son numéro de téléphone. «J’ai 
beaucoup hésité car le contact télé-
phonique peut rassurer.» Charlotte 
(1) n’y répond, elle, tout simplement 
plus. «Je perds certainement des 
­patients», présage-t-elle.
Ayant subi, elle aussi, «un harcèle-
ment sexuel téléphonique», Hélène 
Betems, psychosexologue de 52 ans 
exerçant à Lille, impose une prise 
de rendez-vous en ligne et de rem-
plir un questionnaire sur le motif de 
la consultation. «Depuis, je n’ai plus 
de problème. A un moment, je 
­n’acceptais plus que des femmes.» 
­Certaines, comme Virginie Clarenc, 
font même régler la consultation en 
amont. «La personne qui veut juste 
se masturber, choquer, agresser, ne 
veut pas payer. Ça a été la solution 
la plus efficace.» Cette nécessité de 
se prémunir des violences entrave 
ces sexologues, souvent en recon-
version, dans la construction de 
leur patientèle. «On doit jongler en-
tre le besoin de se protéger et celui de 
faire connaître son activité, dont il 
n’est pas toujours facile de vivre», 
appuie Swan Bargue. Au cas où ces 
filtres ne suffiraient pas, ces fem-
mes organisent des dispositifs 
d’alerte. En s’équipant de porte-clé 
alarme ou en prévenant le gardien 
de son immeuble, comme le fait Ly-

dia. Si elle appelle et ne dit rien, il 
faut «intervenir». «Beaucoup intè-
grent l’idée qu’elles auraient pu pro-
voquer ces comportements. Ce n’est 
évidemment pas le cas. La preuve, ça 
arrive à tout le monde», met en re-
gard Swan Bargue.
«Au début, je me suis demandé si la 
photo sur mon site était en cause. Je 
n’ai pourtant pas de décolleté et j’ai 
un pull noir pour ne pas montrer 
mes formes», souligne Lydia. Pau-
line s’est constitué un uniforme 
«très neutre», «jean tee-shirt». Une 
seule fois, elle s’est permis une robe, 
«ample», tombant jusqu’à ses pieds. 
«J’essaie qu’on voie le moins possible 
mon corps.» Marine Foret s’impose, 
elle, «des pantalons même par 
40 °C». Peu d’entre elles ont été 
­sensibilisées à la prévalence de ces 
violences sexistes et sexuelles. 
«Une personne sur quatre a été for-
mée à les reconnaître ou a été préve-
nue que ça allait arriver. Plus des 
trois quarts réclament une sensibili-
sation systématique», souligne 
Swan Bargue. Les rares fois où il en 
est question, les propos sont sou-
vent banalisants. «Une prof nous a 
dit qu’il fallait prendre en compte 
que la personne est en souffrance, 
comme si cela autorisait à avoir des 
propos dégradants…» s’indigne 
­Lydia. Comme d’autres, Charlotte 
s’est entendue dire qu’elles «rece-
vraient des appels bizarres», sans 
plus.
La présidente du Syndicat national 
des médecins sexologues, ­Carol 
Burté, 65 ans, balaye ces critiques 
d’un revers de main : «J’ai eu un pa-
quet de fois des remarques plus 
qu’ambiguës ou des invitations. Si on 
sait mettre les gens à leur place, 
je n’appelle pas ça une agression.» 
Quand elle intervient auprès d’étu-
diants en médecine suivant une 
spécialisation sur la santé sexuelle, 
Virginie Clarenc convoque, elle, sa 
propre expérience. En attendant 
une sortie de cette inertie institu-
tionnelle, certaines sexologues, 
comme Camille Bataillon, qui a dé-
dié deux épisodes de son podcast 
Camille parle sexe à ce sujet, tentent 
de briser l’omerta. Et une solidarité 
s’organise entre elles. «Il n’existe au-
cune procédure de soutien dans les 
organisations professionnelles. 
Il m’arrive donc de prévenir mes col-
lègues lyonnaises quand quelqu’un 
me contacte avec une demande in-
appropriée», esquisse Swan Bargue. 
Des hommes appellent parfois plu-
sieurs praticiennes. Pour Pauline, 
«il faut faire corps». •

(1) Les prénoms ont été changés.

«Beaucoup 
intègrent l’idée 

qu’elles auraient 
pu provoquer ces 
comportements. 

Ce n’est 
évidemment pas 
le cas. La preuve, 

ça arrive à tout 
le monde» 

Swan Bargue
sexologue clinicienne, 
autrice d’une enquête 

sur la profession

En plein essor, l’activité des 
­sexologues ne bénéficie d’au-
cune reconnaissance 
­officielle en France. Eclatés 
entre différentes branches, soi-
gnants et non-soignants pro-
posent une approche d’accom-
pagnement complémentaire, 
malgré un certain nombre 
d’antagonismes sur la prise en 
charge des patients.

LIBÉ.FR
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Le dirigeant kurde Mazloum Abdi (à gauche) et le président syrien par intérim, Ahmed al-Charaa, à Damas lundi. Photo Sana. AP

En Syrie, les Kurdes acceptent 
d’intégrer le nouvel Etat
Sous l’impulsion 
des Etats-Unis, 
un accord a été 
trouvé lundi par les 
dirigeants kurdes du 
nord-est syrien et le 
président provisoire, 
Ahmed al- Charaa. 
Ses modalités restent 
à préciser mais 
il éloigne la menace 
d’affrontements 
communautaires.

P our l’occasion, Maz­-
loum Abdi, le dirigeant 
kurde et chef des For-

ces démocratiques syriennes 
(FDS), a troqué son treillis ha-
bituel pour un costume. Sur 
la photo officielle, il est assis 
à la droite du président syrien 

néré dans les environs de 
Tartous, sur la côte méditer-
ranéenne, en vengeances 
massives. Selon le dernier 
­bilan du Réseau syrien des 
droits de l’homme, 420 civils, 
en très grande majorité 
­alaouites, et des combattants 
désarmés ont été abattus par 
des factions liées à l’actuel 
gouvernement. Les loyalistes 
auraient eux tué 211 civils, 
d’après la même source. Une 
commission d’enquête a été 
nommée. «Il y a quelques 
mois, Ahmed al-Charaa di-
sait qu’il réunifierait la Syrie 
soit avec un ­accord, soit avec 
une intervention militaire, 
explique le chercheur Félix 
Legrand. L’option militaire 
contre les FDS n’était plus 
possible aujourd’hui, elle au-
rait été suicidaire. Al-Charaa 
n’a pas la capacité d’ouvrir un 
deuxième front, en plus de 

­celui dans l’ouest. Cela aurait 
aussi empêché la levée des 
sanctions. Damas et les Kur-
des ont choisi l’option la plus 
­raisonnable, celle de la non-
confrontation.»

Allusion. L’accord signé af-
firme que «la communauté 
kurde est une composante es-
sentielle de l’Etat syrien», qui 
«garantit son droit à la ci-
toyenneté et l’ensemble de ses 
droits constitutionnels», tout 
en rejetant «les appels à la di-
vision, les discours de haine et 
les tentatives de semer la dis-
corde entre les différentes 
composantes de la société 
­syrienne». Une allusion di-
recte aux tentatives d’Israël, 
et dans une moindre mesure 
de l’Iran, de jouer sur les 
­divisions communautaires 
pour affaiblir le pouvoir 
­central. Alors que l’accord 

­venait d’être signé, l’aviation 
­israélienne a d’ailleurs 
­bombardé des positions 
­militaires dans la province de 
­Deraa (Sud).
Les modalités de l’accord si-
gné lundi restent à préciser. 
En l’état, le texte reste vague 
sur la façon dont l’appareil 

par intérim, Ahmed al-Cha-
raa, lui aussi en costume. 
Derrière eux, deux drapeaux 
de la Syrie. Les deux hommes 
ont signé lundi un accord 
historique. Les forces kurdes, 
qui contrôlent le nord-est du 
pays, acceptent d’être inté-
grées, tant au niveau civil que 
militaire, au nouvel Etat sy-
rien. Une fragmentation du 
pays, épuisé après treize ans 
de guerre et cinquante-qua-
tre ans de dictature de la fa-
mille Assad, est aujourd’hui 
beaucoup moins probable.
La date de cet accord ne doit 
rien au hasard. Ahmed al-
Charaa a traversé vendredi 
et samedi la crise la plus 
grave et dangereuse depuis 
sa prise de pouvoir le 8 dé-
cembre. Des affrontements 
entre des loyalistes de l’an-
cien régime et les nouvelles 
forces de sécurité ont dégé-

Par
Luc Mathieu

Expresso

Le texte est 
suffisamment 
flou pour que 
chaque partie 

puisse 
l’interpréter 
comme cela 
l’arrange.»
Félix Legrand 

chercheur

kurde sera intégré à l’Etat 
­syrien. Les Kurdes ont créé 
leur propre administration 
et forces militaires dans le 
nord-est ; celles-ci seront-el-
les disséminées dans la fu-
ture armée ou seront-elles 
­intégrées en bloc, en conser-
vant leur hiérarchie ? Même 
interrogation concernant 
l’administration autonome : 
sera-t-elle totalement dis-
soute ou intégrera-t-elle seu-
lement des fonctionnaires 
venus de Damas ou d’autres 
régions ? «Le texte est suffi-
samment flou pour que cha-
que partie puisse l’interpréter 
comme cela l’arrange», note 
Félix ­Legrand.

Basculement. Un accord, 
même imprécis, était ouver-
tement souhaité depuis plu-
sieurs semaines par l’admi-
nistration américaine et 
plusieurs autres pays occi-
dentaux, dont la France. 
«Nous poussons Mazloum 
Abdi à abandonner son 
treillis militaire pour un cos-
tume politique», expliquait 
récemment une source di-
plomatique. L’armée améri-
caine dispose d’environ 
1 800 soldats dans le nord-est 
syrien. Concentrés sur la 
lutte contre l’Etat islamique, 
qui a toujours des cellules 
dans la région, ils permettent 
aussi de contenir les velléités 
d’intervention armée de la 
Turquie contre les forces 
kurdes.
Cette hypothèse, alors que 
personne ne sait si l’adminis-
tration Trump va désengager 
ou non les troupes américai-
nes, est devenue beaucoup 
moins probable depuis que 
le chef du PKK (Parti des tra-
vailleurs du Kurdistan), Ab-
dullah Ocalan, détenu de-
puis vingt-six ans, a appelé 
le 27 février à la cessation des 
combats et à la dissolution 
du mouvement. Le parti au 
pouvoir dans le nord-est de 
la Syrie, le PYD, est le pen-
dant syrien du PKK. Pour 
marquer son basculement 
dans la sphère politique, les 
Occidentaux ont demandé à 
Mazloum Abdi de renvoyer 
en Irak les principaux cadres 
du PKK présents en Syrie, 
soit moins de dix personnes. 
Dans la nuit de lundi à 
mardi, des manifestations 
de joie saluant l’accord ont 
éclaté dans le nord-est 
­syrien, y compris à Qamichli, 
le siège du pouvoir des auto-
rités kurdes. •

Chute de Wall Street : comment 
le projet idéologique de Trump 
fait dévisser les marchés 

Lors de son premier mandat, le président américain avait 
­indexé sa réussite au cours de la Bourse à New York. Il n’en 
est désormais plus question pour le milliardaire, obnubilé par 
sa stratégie de moins d’Etat et de toute-puissance autarcique, 
quitte à mettre l’économie de son pays en péril. L’analyse 
de notre correspondant est à lire sur notre site. Photo AFP
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Layla Mabrouk
meneuse (CFDT) du mouvement 
de grève du personnel 
d’entretien à Sciences-Po Paris

Une scène dramatique où se 
confrontent «l’appréciation 
technique» et l’«appréciation 
humaine, dans le stress et 
l’incertitude du moment». 
Voilà l’opposition qu’identi-
fie l’Inspection générale de 
la police nationale (IGPN), 
en conclusion de son en-
quête administrative sur la 
mort de Nahel Merzouk, 
adolescent tué au volant 
d’une voiture par le policier 
Florian M., le 27 juin 2023 à 
Nanterre (Hauts-de-Seine). 
Pour trancher ce dilemme, 
l’IGPN – qui n’a pas de pou-
voir de sanction – propose 
que le brigadier auteur du tir 
soit renvoyé devant le con-
seil de discipline.
D’un côté, l’enquête judi-

ciaire a mené le parquet de 
Nanterre à requérir récem-
ment un renvoi pour meur-
tre du policier – il appartient 
dorénavant aux juges d’ins-
truction de se prononcer. De 
l’autre, l’enquête adminis-
trative observe «ce qui 
­apparaît comme étant, ma-
tériellement, un usage dis-
proportionné de l’arme de 
service», écrit la commis-
saire divisionnaire dans la 
synthèse de la procédure, 
datée du mois de janvier et 
consultée par Libé. En s’ap-
puyant notamment sur des 
pièces issues de la procé-
dure judiciaire, comme des 
rapports d’experts, dont le 
parquet de Nanterre a auto-
risé le versement dans l’en-

Son avis sera sans doute cen-
tral dans le futur débat légis-
latif sur la définition du viol, 
dont l’horizon vient de 
s’éclaircir. Saisi par la prési-
dente de l’Assemblée natio-
nale, le Conseil d’Etat indi-
que dans ses conclusions, 
rendues la semaine der-
nière, ne pas voir «d’obsta-
cle» à l’examen de la proposi-
tion de la loi (PPL) visant à 
inscrire le consentement 
dans la définition du viol. En 
conséquence de quoi, mardi, 
la conférence des présidents 
de l’Assemblée nationale a 
approuvé l’examen du texte 
durant la semaine trans­-
partisane du 31 mars. Yaël 
Braun-Pivet avait décidé de 
saisir la plus haute juridic-
tion administrative afin de 
statuer sur ce texte, déposé 
après un travail parlemen-
taire de longue haleine 
mené par les députées 
­Marie-Charlotte Garin (Les 
Ecologistes) et Véronique 
Riotton (Ensemble pour la 
République, EPR).
Afin de lutter contre ce que 
les deux députées avaient 
nommé le «chemin de l’im-
punité» – huit victimes sur 
dix ne portent pas plainte 
et 73 % des plaintes pour 
violences sexuelles sont 
classées sans suite –, le texte 

propose d’inscrire l’absence 
de consentement de la vic-
time dans le code pénal et 
de définir cette notion. La 
PPL borde : «Le consente-
ment suppose que celui-ci 
a été donné librement», «est 
spécifique et peut être retiré 
avant ou pendant l’acte à 
­caractère sexuel», est «ap-
précié au regard des circons-
tances environnantes» et 
«ne peut être déduit du 
­silence ou de l’absence de 
­résistance de la personne». 
Le texte conserve les quatre 
critères de la définition 
du viol actuelle.
Dans un document de 
treize pages, que Libération 
a consulté, le Conseil d’Etat 
souligne que bien qu’absent 
de la définition pénale, «le 
défaut de consentement est 
néanmoins regardé par la 
jurisprudence et la pratique 
juridictionnelle comme un 
élément clé, qui est au cœur 
des débats judiciaires lors-
que la matérialité des faits 
n’est pas contestée». Le pro-
cès des viols de Mazan avait 
été en cela exemplaire que la 
manière dont les 51 accusés 
s’étaient assurés du consen-
tement de Gisèle Pelicot 
était systématiquement in-
terrogée. La haute autorité 
ajoute que «le principal ap-

port de la proposition de loi 
est de consolider par des 
­dispositions expresses et 
­générales les avancées de la 
jurisprudence», notamment 
en ce qui concerne les 
­notions de surprise et de 
contrainte.
Cette «consolidation» des 
définitions du viol et de 
l’agression sexuelle ferait 
aussi office de clarification, 
selon le Conseil d’Etat. Elle 
aurait «l’avantage de centrer 
le débat judiciaire, et donc 
l’écho qu’il peut avoir dans 
la société, sur cette réalité 
que le viol, comme les autres 
agressions sexuelles, est 
avant tout un viol du consen-
tement». S’attardant sur les 
mythes tenaces sur le viol, 
qui en font un acte commis 
avec violence physique, 
dans la rue, par des incon-
nus, l’institution ajoute que 
«l’impact de cette formula-
tion dans la société et en par-
ticulier sur la conscience des 
auteurs de faits susceptibles 
d’être réprimés pourra être 
significatif».
Si cette mesure divise juris-
tes et féministes, l’insti­-
tution dégonfle certaines 
­inquiétudes : cette motiva-
tion de la définition «n’ins-
taure pas une présomption 
de culpabilité qui conduirait 

à priver la personne mise en 
cause du droit de se défen-
dre» et ne renverse pas la 
charge de la preuve. «La dé-
marche d’investigation que 
la proposition de loi se pro-
pose d’orienter n’est évidem-
ment pas dirigée vers le plai-
gnant […] mais vers l’auteur, 
le crime résultant de ses 
­agissements au mépris de 
l’absence de consentement, 
avant toute recherche des 
quatre types d’action aux-
quels il a pu ­recourir.»
Désormais inscrit à l’ordre 
du jour, le texte sera proba-
blement examiné entre le 
31 mars au soir et le 1er avril, 
selon l’entourage de Marie-
Charlotte Garin, après un 
passage en commission des 
lois le 26 mars. Cette nou-
velle définition du viol per-
mettrait à la France de 
­mettre le droit national en 
conformité avec la conven-
tion d’Istanbul sur la pré-
vention et la lutte contre 
la violence à l’égard des fem-
mes, ratifiée en 2014. Une 
­dizaine d’Etats membres 
de l’UE ont, depuis 2016, 
amendé leur législation 
pour y intégrer la notion de 
consentement.

Marlène Thomas 
Decreusefond

A lire en intégralité sur Libé.fr

Philippines 
L’ancien président Rodrigo Duterte 
arrêté pour crime contre l’humanité
Il était dans le viseur de la 
Cour pénale internatio-
nale (CPI) depuis plu-
sieurs années. L’ancien 
président des Philippines 
Rodrigo Duterte a été 
­arrêté mardi à l’aéroport 
de Manille et a embarqué 
dans la foulée à bord d’un 
avion à destination de 
La Haye, en application 
d’un mandat d’arrêt de la 
CPI qui le soupçonne 
de crime contre l’huma-
nité pour sa guerre meur-
trière contre les stupé-
fiants. Les organisations 
de ­défense des droits humains estiment que, lors d’une 
campagne de répression débutée en 2016, des dizaines 
de milliers d’hommes, pour la plupart pauvres, ont été 
tués par des policiers et des groupes d’autodéfense, 
­souvent sans qu’il soit prouvé qu’ils étaient liés à la 
­drogue. (Avec AFP)

France
Bouygues touché 
par une panne 
dans la nuit de 
lundi à mardi

Impossible de passer un ap-
pel ou d’envoyer un texto, et 
encore moins d’accéder à In-
ternet. Les services de Bouy-
gues Telecom ont traversé 
une longue interruption, ont 
constaté les clients de l’opé-
rateur, mardi. Selon le site 
spécialisé DownDetector, où 
les utilisateurs peuvent rap-
porter eux-mêmes un inci-
dent, les difficultés ont com-
mencé peu avant 5 heures, 
avant d’atteindre un pic de 
pannes signalées deux heu-
res plus tard, puis la situation 
a semblé se rétablir autour de 
7 h 30. L’entreprise n’a pas 
donné de précision sur les 
causes de ce black-out.

Feu vert pour l’examen au Parlement du 
consentement dans la définition du viol

Collision en mer du Nord : «Il faut 
­s’attendre à une pollution plus 
­atmosphérique que marine»

Nicolas Tamic, directeur adjoint du Centre français spécialisé dans 
les pollutions accidentelles des eaux, estime peu probable le risque de ­
marée noire au large des côtes anglaises, après l’accident ­survenu 
lundi entre un pétrolier et un porte-conteneurs, dont le ­capitaine a été 
arrêté mardi alors qu’un ­marin, toujours porté disparu, est présumé 
mort ­selon le secrétaire d’Etat chargé du Transport maritime. Photo AP
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Il aura suffi de cinq jours de grève pour que le personnel de mé-
nage de Sciences-Po Paris fasse plier la prestigieuse école et 
son employeur, la société Atalian (2 milliards d’euros de chiffre 
d’affaires en 2023). A l’issue d’une réunion qui s’est déroulée 
mardi matin au siège d’Atalian, à Vitry-sur-Seine, les 77 agents 
d’entretien, en grève depuis jeudi pour dénoncer leurs condi-
tions de travail, ont mis fin à leur mouvement de la meilleure 
façon possible : par une victoire et la signature d’un accord leur 
ouvrant de nouveaux droits.
Les salariés ont notamment obtenu le paiement d’un 
­treizième mois, y compris pour les nouveaux arrivants, et la 
création d’une commission mixte avec leur employeur et 
les représentants du personnel pour revoir la charge de 
­travail et les qualifications de chaque personne, au cas 
par cas. Pour Layla Mabrouk, meneuse du mouvement et 
­déléguée CFDT, cette issue heureuse «est un grand soulage-
ment pour les grévistes».
La grande école est actuellement en discussion pour le renou-
vellement du contrat de sous-traitance, qui expire le 31 mars. 
Après cette date, il n’est pas encore clair qui d’Atalian ou d’une 
autre entreprise reprendra l’entretien. Mais quoi qu’il arrive 
d’ici là, l’accord de site conclu mardi s’appliquera au prochain 
prestataire choisi par Sciences-Po Paris. «On a gagné notre 
­dignité et le respect du donneur d’ordre, c’est le plus important 
pour nous», ajoute Layla Mabrouk.

Jean-Baptiste Chabran
Plus d’informations sur Libération.fr

«On a gagné 
notre dignité 
et le respect.»

quête administrative, elle 
propose «que cette situation 
particulière, qui confronte 
l’appréciation technique de 
la séquence de tir à son ap-
préciation humaine, dans le 
stress et l’incertitude du mo-
ment, soit portée devant le 
conseil de discipline afin 
qu’une formation paritaire 
puisse échanger et statuer». 
Le conseil de discipline, 
composé à ­égalité de repré-
sentants des syndicats et de 
l’administration, n’a pas vo-
cation à prononcer de sanc-
tion mais éventuellement à 
en proposer une. Il appar-
tiendrait ensuite au ministre 
de l’Intérieur de la ­signer.

Fabien Leboucq
Lire en intégralité sur Libé.fr

Nahel : l’IGPN propose un conseil 
de discipline pour le policier tireur
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V ictoire partielle mais 
avancée majeure 
dans le dossier du 

chlordécone. La cour admi-
nistrative d’appel de Paris a 
donné raison mardi à onze 
personnes qui demandaient 
une indemnisation au titre 
du «préjudice d’anxiété» pour 
avoir été exposés, durant des 
années, au pesticide utilisé 
dans les bananeraies de Mar-
tinique et de Guadeloupe. 
D’après l’arrêt que Libération 
a pu consulter, elles rece-
vront chacune entre 5 000 et 
10 000 euros. «L’Etat a com-
mis des fautes en accordant 
des autorisations de vente 
d’insecticide, […] en man-
quant de diligence pour éva-
luer la pollution liée à cet 
usage» et pour «y mettre fin», 
explique la cour dans un 
communiqué.
«C’est inédit de voir la justice 
indemniser des habitants 
des Antilles dans le dossier 
du chlordécone, réagit auprès 
de Libération leur avocat, 
Christophe Lèguevaques. 
L’Etat est reconnu fautif pour 
avoir caché durant des an-
nées la ­dangerosité du pro-
duit, et ça aussi, c’est une 
bonne nouvelle. En revanche, 
la cour administrative d’ap-
pel de Paris nous montre une 
voie très étroite pour permet-
tre l’indemnisation. Selon 
elle, il faut avoir un profil pré-
cis pour être une victime de 
préjudices moraux et préten-
dre à une réparation.»
Dans ce dossier hors normes, 
1 286 Guadeloupéens et Mar-
tiniquais étaient requérants 
et espéraient remporter 

la même victoire que les 
­salariés exposés aux fibres 
microscopiques d’amiante et 
qui peuvent ­désormais obte-
nir des dommages-intérêts 
en réparation de leur «senti-
ment d’inquiétude perma-
nente généré par le risque de 
déclarer à tout 
­moment une ma-
ladie liée à l’ex-
position à une 
telle ­substance».
Aux Antilles, le chlordécone 
appliqué sous forme de pou-
dre blanche a été utilisé par 
centaines de tonnes dans 
les plantations de bananiers, 
­entre 1972 et 1993, malgré des 
alertes sanitaires répétées 
sur la toxicité de ce pesticide 
pour les humains – l’Organi-
sation mondiale de la santé 
l’avait classé comme «cancé-
rogène probable» dès 1979. 
Aujourd’hui, plus de 90 % des 
résidents des deux îles pré-
sentent des niveaux de chlor-

décone détectables dans le 
sang, selon Santé publique 
France.
En première instance, le tri-
bunal administratif de Paris 
avait reconnu les «négligen-
ces fautives» de l’Etat dans 
le dossier du chlordécone. 

Une grande pre-
mière judiciaire. 
Les magistrats 
avaient notam-

ment pointé le fait que les 
autorités avaient attendu 
trois ans de plus qu’en France 
métropolitaine pour inter-
dire l’utilisation du produit 
aux Antilles. Mais les 
­demandes d’indemnisation 
pour préjudice d’anxiété 
avaient, elles, été rejetées par 
les juges.
En appel, la cour a donc jugé 
que l’Etat devait indemniser 
onze personnes qui, dans 
cette procédure, ont pré-
senté suffisamment d’élé-
ments «tels que des dosages 

l’histoire
du jour

Alors que 
1 286 Guadeloupéens 
et Martiniquais 
contaminés 
demandaient une 
indemnisation au 
titre du «préjudice 
d’anxiété», 
onze d’entre eux 
ont obtenu gain 
de cause mardi.

Par
Julien Lecot 
et Anaïs Moran

L’avocat de Boualem Sansal, 
­écrivain incarcéré en Algérie, fait 
­appel à l’ONU et à l’Union africaine

Lors d’une conférence organisée à Paris mardi par Antoine 
Gallimard, l’éditeur de l’auteur franco-algérien emprisonné 
­depuis la ­mi-novembre, son avocat, François Zimeray, 
a ­affirmé qu’il lui était aujourd’hui impossible de défendre 
son client. Ajoutant sa volonté de saisir les deux organisations 
­internationales. Photo AFP
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sanguins, le cas échéant 
­corroborés par des analyses 
de sols, pour établir une ex-
position effective […] et le 
­caractère élevé des risques 
en découlant». Il s’agit de 
quatre hommes ayant été at-
teints d’un cancer de la pros-
tate et présentant «un risque 
élevé de connaître une réci-
dive» – le taux d’incidence de 
ce type de cancer est parmi 
les plus élevés au monde aux 
Antilles et l’Inserm a établi 
en 2021 qu’il y avait une 
«présomption forte» du lien 
entre l’exposition au chlor-
décone et le risque de surve-
nue de cette maladie. Vont 
également être indemnisés 
cinq requérants qui présen-
tent «un risque de développer 
un cancer de la prostate» et 
deux femmes qui ont eu des 
graves problèmes lors de 
leurs grossesses (fausses 
couches ou mort in utero de 
fœtus). •

Lors d’une manifestation à Paris, le 10 novembre. Photo BERTRAND GUAY. AFP

Manus
C’est le nom de la nouvelle intelligence artifi-
cielle chinoise, qui fait son apparition un mois 
après DeepSeek et chamboule le milieu de la tech. 
L’outil est présenté comme «un aperçu de ce que 
serait une intelligence artificielle générale». Com-
prendre : une IA aussi intelligente que l’humain, 
voire plus. Le robot permettrait de trier des CV, re-
chercher un bien immobilier ou analyser des cours 
boursiers. Pour mieux comprendre l’agitation au-
tour de ce nouveau venu, retrouvez l’interview sur 
notre site de Benjamin Pajot, chercheur spécialisé 
dans les domaines cyber et numérique. E.V.

17 %
C’est la part des centres urbains dans le monde 
qui respectent les recommandations de l’OMS 
sur les concentrations de particules fines, se-
lon un rapport sur la qualité de l’air de l’entreprise 
suisse IQAir publié mardi. En 2021, la pollution de 
l’air était le principal risque environnemental pour 
la santé, responsable de 8,1 millions de morts pré-
maturées dans le monde, selon les estimations du 
rapport «State of Global Air 2024» établi par les ins-
tituts américains Health Effects Institute et Insti-
tute for Health Metrics and Evaluation. (avec AFP)

Chlordécone aux Antilles : 
l’Etat français condamné 209 milliards

C’est, au total, en dollars, ce qu’ont perdu les 
cinq milliardaires présents à l’investiture 
de Trump depuis la cérémonie il y sept semaines, 
selon les calculs de l’agence Bloomberg. Le plus 
grand perdant est Elon Musk, patron de Tesla, 
qui a vu fondre sa fortune de 148 milliards de dol-
lars, suivi du créateur d’Amazon, Jeff Bezos, qui 
a récemment dit adieu à 29 milliards. Les deux 
hommes sont suivis de ­Sergey Brin (Google), 
Marc Zuckerberg (Meta) et Bernard Arnault 
(LVMH). 
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Le temps est instable près de la Méditerranée 
avec des averses orageuses. Quelques 
ondées circulent sur les régions centrales et 
le flanc est. Le temps est calme partout 
ailleurs sous un ciel nuageux. 
L’APRÈS-MIDI Les averses orageuses persistent 
près de la Méditerranée et sur les Pyrénées. Le 
temps reste instable sur les régions centrales. 
Au nord de la Loire, le temps est plus sec.
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FRANCE MIN MAX 

Lille 2 8 
Caen 4 8 
Brest 5 9 
Nantes 5 9 
Paris 4 9 
Strasbourg 5 7 
Dijon 7 9 

FRANCE MIN MAX 

Lyon 7 12 
Bordeaux 7 11 
Toulouse 8 13 
Montpellier 6 17 
Marseille 11 15 
Nice 8 14 
Ajaccio 12 13 

MONDE MIN MAX 

Alger 14 16 
Berlin 5 8 
Bruxelles 1 8 
Jérusalem 13 20 
Londres 2 8 
Madrid 4 12 
New York 2 8 
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Le temps est très frais avec des averses 
éparses, surtout du Sud-Ouest au Nord-Est. 
Au Sud-Est, il fait déjà assez doux avec des 
nuages menaçants et instables.  
L’APRÈS-MIDI Temps frais et nuageux avec 
des averses. Au Sud-Est, des averses 
orageuses se renforcent de nouveau, avec 
une augmentation de l'instabilité. 
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TF1 

21h10. Elsbeth. Série.  
Une pause s’impose. Les frères 
ennemis. 23h00. Esprits  
criminels. Série. 4 épisodes.  

FRANCE 2 

21h10. L’intruse. Série.  
Épisode 3 : La chute.  
Épisode 4 : La revanche. 
22h55. Infrarouge. Documen-
taire. Mineurs en peine, des 
procureurs en première ligne.  

FRANCE 3 

21h05. Des racines & des 
ailes. Magazine. Sur les  
chemins de la Drôme et du  
Vercors. 23h05. Les héros  
du patrimoine. Magazine.  

CANAL+ 

21h00. Football : Atletico  
Madrid / Real Madrid. Sport. 
8e de finale retour - UEFA 
Champions League. 22h55. 
Canal Champions Club le  
débrief. Magazine.  

ARTE 

21h00. Les cerfs-volants  
de Kaboul. Drame. Avec  
Khalid Abdalla, Atossa Leoni. 
23h00. Hollywood sous  
influence chinoise.  

M6 

21h10. Qui veut être mon  
associé ?. Divertissement. 
Émission 6 (1 & 2/2). 23h20. 
Qui veut être mon associé ? - 
La suite. Divertissement.  

FRANCE 4 
21h00. Taratata fête les  
40 ans de Bercy. Magazine. 
Présenté par Nagui.  
00h00. Basique, le concert.  

FRANCE 5 
21h05. Nos très chers  
animaux. Documentaire. 
21h55. Lunettes, voir encore 
plus loin. Documentaire. 
22h50. C ce soir. Magazine.  

PARIS PREMIÈRE 
21h00. Capitaine Marleau. 
Série. L’arbre aux esclaves. 
22h55. Capitaine Marleau. 
Série. Sang et lumière.  

TMC 
21h25. Les docs de Maïa  
Mazaurette : l’orgasme.  
Documentaire. 2024-2025. 
23h00. Désir : au cœur  
du sexe féminin. Magazine.  

W9 
21h10. Enquêtes criminelles. 
Magazine. Joël Le Scouarnec : 
un monstre en blouse blanche 
(1 & 2/2). 23h20. Enquêtes  
criminelles. Magazine.  

TFX 
21h10. Détox ta maison,  
7 jours pour tout ranger. Ma-
gazine. 22h50. Détox ta mai-
son, 7 jours pour tout ranger.  

CSTAR 
21h10. Total Recall. Fantas-
tique. Avec Arnold Schwarze-
negger. 22h55. Cliffhanger.  

TF1 SÉRIES FILMS 
21h05. L’arme fatale. Policier. 
Avec Mel Gibson, Danny  
Glover. 23h05. Témoin  
gênant. Téléfilm. 

6TER 
21h10. Rocky. Drame. Avec 
Sylvester Stallone, Talia Shire. 
23h20. Kaamelott. Série.  

CHÉRIE 25 
21h05. Castle. Série. La mort 
n’est pas une blague. Dans les 
bois. 22h45. Castle. Série.  

L'EQUIPE 
21h05. Handball : France /  
Danemark. Sport. Euro Cup 
(Lyon). 22h55. L’Équipe du 
Soir. Magazine. 

RMC DÉCOUVERTE 
21h10. 100 jours avec les  
Gendarmes des Alpes. Docu-
mentaire. Épisode 5. 22h30. 
Flic Story. Documentaire.  

RMC STORY 
21h10. The Impossible. 
Drame. Avec Ewan McGregor, 
Naomi Watts. 23h05. Tsunami 
de 2004 : au cœur de la  
catastrophe du siècle. 

LCP 
20h30. Débatdoc. Documen-
taire. Mamans solos : les  
oubliées de la République.  
Présenté par Jean-Pierre  
Gratien. 21h30. Débatdoc -  
Le débat. Magazine. 22h00. 
Sens Public. Magazine. 

À LA TÉLÉ CE SOIR
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En 2023, près de 28 000 hectares ont cessé d’être cultivés à la suite d’une transformation de l’usage d’un terrain. Photo Florence Brochoire

D ans le Var, des serres désaf-
fectées servent désormais de 
lieu de stockage pour des 

voitures. Dans les Alpes-Maritimes 
voisines, c’est une entreprise de 
bois de chauffage qui est installée 
sur d’anciens champs. Ailleurs en 
Provence-Alpes-Côte-d’Azur et un 
peu partout en France, des parcelles 
qui abritaient une activité agricole 
sont transformées en paddock pour 
chevaux ou terrain de motocross, 
accueillent une caravane ou un ca-
banon, sont remblayées avec des 
déchets du BTP ou, tout simple-
ment, sont devenues des jardins 
d’agrément de quelques milliers de 
mètres carrés pour se mettre à dis-
tance du voisinage.
C’est un phénomène protéiforme 
jusqu’ici passé sous les radars mais 
qui, en grignotant quelques hec­-
tares par-ci par-là et mis bout à 
bout, est devenu massif. Ce qu’on 
appelle la «consommation masquée» 
des terres agricoles est un sujet de 
préoccupation majeure pour les ac-
teurs du secteur. Depuis deux ans, 
la fédération des Safer, l’organisme 
chargé de réguler le foncier rural en 
France, documente et alerte sur ces 
détournements d’usage qui ne sont 
pas forcément illégaux. En 2023, 
près de 28 000 hectares ont cessé 
d’être cultivés à la suite d’une de ces 
transformations. Au total, entre 

Par
Pauline Moullot

Terres agricoles
Un détournement 

à tout bout de champs
L’équivalent de 360 exploitations disparaît chaque année au profit 

d’autres usages. De nombreux acteurs ruraux alertent sur cette 
«consommation masquée» du foncier, alors que deux textes sur la réduction 

des terrains de culture et d’élevage sont examinés au Parlement.

france
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20 000 et 25 000 hectares de terres 
agricoles s’évanouissent ainsi cha-
que année. L’équivalent en surface 
d’un peu plus de 360 exploitations. 
Selon les calculs de l’organisme, 
qui continue d’affiner son analyse 
en 2025, la part de terres agricoles 
qui perdent leur vocation culturale 
à cause de cette consommation 
masquée dépasse même l’artificiali-
sation des sols.
De plus en plus, les Safer, chambres 
d’agriculture et quelques maires 
s’associent pour mettre un frein au 
phénomène. Mardi, une proposi-
tion de loi (PPL) transpartisane dé-
posée par Peio Dufau (apparenté so-
cialiste) et son confrère LR Julien 
Dive devait être débattue à l’Assem-
blée nationale pour «lutter contre la 
­disparition des terres agricoles et 
renforcer la régulation des prix du 
foncier agricole». Adoptée à l’unani-
mité en commission des affaires 
économiques, elle devrait voir le 
jour sans trop de contestations. 
A part celles de la Fédération natio-
nale de l’immobilier, qui s’inquiète 
d’un «risque majeur pour l’équilibre 
du marché immobilier» et a déposé 
plainte auprès de la Commission 
européenne contre les Safer.
Au départ, le Basque Peio Dufau  
s’est mobilisé contre «une anoma-
lie». A Arbonne (Pyrénées-Atlanti-
ques), après le confinement, une 
vente est devenue emblématique de 
la spéculation et du détournement 
des terrains agricoles sur ce littoral 
touristique. Une maison, deux dé-
pendances et surtout quinze hecta-
res de prés verdoyants sur lesquels 
paissaient des brebis pour fabriquer 
de l’ossau-iraty ont été mis en vente 
pour plus de 3 millions d’euros. 
Quatre fois plus cher que les 
800 000 euros estimés par les Safer. 
Après trois mois d’occupation par 
un collectif dont Libé s’était fait 
l’écho, l’acheteuse s’est retirée. Le 
propriétaire a finalement mis en 
vente son bien en deux lots dis-
tincts : l’habitation et plus de trois 
hectares de terre d’un côté, les onze 
hectares de prairies de l’autre. Mais 
l’histoire a mis en lumière cette 
faille juridique : alors que les Safer 
disposent d’un droit de préemption 
quand des terres agricoles sont ven-
dues au-delà du prix de référence, 
l’organisme se retrouve limité 
quand une maison d’habitation est 
mise en vente avec plusieurs hecta-
res cultivés, qui risquent de ne plus 
l’être après l’acquisition. La propo-
sition de loi, qui prévoit de renfor-
cer le droit de préemption partielle 
des Safer, ne s’attaque qu’à l’une 
des facettes de ces détournements 
d’usages : les rachats de dizaines 
d’hectares à des prix prohibitifs 
à cause de maisons d’habitation, 
dans des zones prisées.

«30 000 euros pour 
des radis, c’est très cher»
Si beaucoup appellent à une grande 
réforme foncière, cette première 
étape pour restreindre la disparition 
de terres agricoles fait l’unanimité. 
«Ces mesures vont dans le bon sens, 
mais il faudrait que la PPL s’inscrive 
dans une réforme plus large. Les ou-
tils pour réguler le foncier datent des 
années 60. Il est temps d’évoluer», 
insiste Astrid Bouchedor, chargée 

de plaidoyer pour l’association 
Terre de liens, qui milite contre la 
spéculation et pour l’installation de 
nouvelles générations d’agricul-
teurs. Hasard du calendrier, ce mer-
credi, les sénateurs débattront de la 
loi visant à redéfinir la trajectoire de 
réduction de l’artificialisation con-
certée avec les élus locaux, un texte 
réclamé par les maires mais qui in-
quiète plusieurs acteurs du secteur, 
qui y voient une manière de détri-
coter l’objectif de zéro artificialisa-
tion nette.
«On a mis vingt ans à alerter et faire 
prendre conscience qu’il fallait pro-
téger les terres agricoles de l’artifi-
cialisation. On commence enfin à 
en voir les effets, mais parallèlement 
on voit monter cette consommation 
masquée où les terres ne sont pas 
forcément artificialisées mais sor-
tent de l’usage agricole», s’alarme 
Emmanuel Hyest, président des Sa-
fer, qui explique que le phénomène 
touche en priorité «des zones avec 
une pression foncière forte, du tou-
risme, et où l’agriculture est moins 
intensive». Une problématique loin 
d’être anodine, alors que la France 
compte de moins en moins d’agri-
culteurs. Un exploitant sur deux 
sera en âge de partir à la retraite 
d’ici cinq ans et, pour les jeunes qui 
veulent se lancer – en particulier 
ceux qui ne sont pas issus du 
monde agricole –, l’accès au foncier 
reste le principal frein à l’installa-
tion.
«Tout le monde a entendu la colère 
agricole, mais en 2023, c’est plus de 
deux fois la surface de Paris qui a 
disparu. La meilleure solution pour 
garder de l’agriculture, c’est de ren-
dre le foncier accessible», expose le 
député Peio Dufau, qui s’inquiète 
que ces rachats de terres pour une 
destination autre que les cultiver 
fassent exploser leur prix. «Dans le 

Var, on a 10 % de surface agricole, 
10 % de zone urbanisée et 80 % de fo-
rêts. On n’a donc pas beaucoup de 
terres agricoles et elles sont l’objet 
d’une forte spéculation», insiste éga-
lement le président de la chambre 
d’agriculture du département, Syl-
vain Audemard. «Une personne qui 
veut acheter un terrain pour faire 
un détournement d’usage, elle s’en 
fout d’acheter dix fois le prix parce 
que ça reste quand même moins cher 
qu’une zone non agricole, mais ça 
crée une concurrence déloyale avec 
les agriculteurs qui n’ont pas les 
moyens», regrette-t-il.
Dans ce département touristique, 
le foncier agricole atteint déjà des 
sommets : plus de 30 000 euros 
l’hectare dans la zone littorale au-
tour de Fréjus (contre 11 600 en 
moyenne dans le reste du départe-
ment et 6 200 euros en France). 
«30 000 euros pour faire pousser des 
radis, c’est très cher, mais c’est beau-
coup moins cher que de s’installer 
sur une zone urbanisée […] pour ins-
taller une casse auto ou une cara-
vane», regrette Maxime Commar-
mond. Maraîcher bio, il fait partie 
du collectif Préservons la vallée de 
l’Argens, créé en 2023 avec une cen-
taine d’agriculteurs et riverains 
pour lutter contre les détourne-
ments d’usage. Et de décrire des an-
ciens terrains horticoles, de vignes 
ou de pêchers désormais remblayés 
et habités. «Il y a des détournements 
d’usage, pour du loisir par exemple 
[transformer les terres en jardin 
d’agrément ou pour abriter un po-
ney, ndlr], qui sont légaux, mais on 
constate aussi des usages illicites, 
quand quelqu’un achète une parcelle 
pour y mettre un mobil-home et y 
habiter à l’année ou pour le week-
end», relève Nicolas Agresti, direc-
teur du service études des Safer. 
Parfois, des cabanons ou abris de 

jardin sont peu à peu modifiés 
pour se transformer… en maison en 
dur, sans permis de construire. 
Ce dernier phénomène s’observe 
particulièrement dans le sud-est 
de la France.

Casses auto 
et déchets du BTP
«On a les outils pour lutter contre 
[les habitations illégales] mais cela 
suppose une prise de conscience col-
lective pour que les Safer et les col-
lectivités puissent s’organiser», ana-
lyse Nicolas Agresti. «C’est d’une 
complexité pas possible de faire exé-
cuter les décisions de justice», re-
grette Jean Cayron, maire divers 
centre de Roquebrune-sur-Argens. 
Un guide des Safer et des chambres 
d’agriculture de Paca note ainsi que 
«le bénéfice d’implantations illicites 
d’activités non agricoles […] est plus 
important que le risque de sanction 
– ou que la sanction elle-même». 
Pour lutter, l’association des maires 
du Var a mis au point une charte 
qu’elle appelle «anti-cabanisation», 
qui doit bientôt être signée par le 
préfet et les parquets de Toulon 
et Draguignan. Jean Cayron s’in-
quiète surtout de voir des habita-
tions sur ces terres agricoles situées 
en zone inondable, alors que le dé-
règlement climatique et l’artificiali-
sation augmentent le risque de 
crues et mettent en danger les rive-
rains. Les terrains sont achetés, se-
lon leur localisation, par des vacan-
ciers qui viennent le week-end, ou 
par des membres de la commu-
nauté des gens du voyage qui se sé-
dentarisent.
Dans le Vaucluse, à Caumont-sur-
Durance, en périphérie d’Avignon, 
le maire Claude Morel (sans éti-
quette) tente de faire du «remem-
brement» pour installer de nouveau 
des agriculteurs, principalement 

des maraîchers, sur «deux ou trois 
hectares» seulement car l’urbanisa-
tion et les détournements d’usages 
sont tels que sa commune est «mi-
tée», c’est-à-dire que les parcelles 
agricoles ont été morcelées en très 
petites surfaces. Il préempte systé-
matiquement les biens mis en 
vente sur des zones agricoles, «mais 
les vendeurs sont arrivés à contour-
ner la loi et proposent des baux em-
phytéotiques qui permettent aux 
gens de devenir locataires pour qua-
tre-vingt-dix-neuf ans, dénonce-
t-il. J’en veux davantage à ceux qui 
cèdent qu’à ceux qui s’installent. 
Il faut travailler très en amont pour 
que ces terres agricoles le restent, et 
éviter la spéculation. Aujourd’hui, 
beaucoup attendent que papi dé-
cède pour récupérer le terrain et le 
vendre.»
Des casses auto qui polluent les 
nappes phréatiques, des terrains 
remblayés pour enfouir – notam-
ment – des déchets du BTP ou apla-
nir un terrain pour y installer une 
caravane ou un mobil-home, sa-
pent le potentiel agronomique de 
terres autrefois fertiles. «Dans cer-
tains cas, le détournement d’usage 
peut être réversible. Dans un pré, on 
peut remplacer le cheval par une 
vache, mais dans d’autres cas, les 
terrains sont trop détériorés et les 
parcelles sont définitivement per-
dues pour l’agriculture», pointe Ni-
colas Agresti, des Safer. Dans l’Ar-
gens, «on est situés sur la troisième 
plaine la plus fertile d’Europe. Il y a 
eu une désaffection agricole, mais si 
demain on doit relocaliser en France 
des productions, on ne peut pas lais-
ser faire ce dévoiement de terres qui 
ne seront plus cultivables, décrit le 
maraîcher Maxime Commarmond. 
On a un joyau agricole qu’il faut 
préserver, on fait le pari qu’on en 
aura de nouveau besoin». •

En 2021 à Arbonne (Pyrénées-Atlantiques), sur les lieux d’une mobilisation contre le détournement d’une terre. P. Larrieu. Hans Lucas
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Signé Coco

Idées/

A  la prison de Toulouse-
Seysses, les cafards pullu-
lent au point que des fem-

mes et des hommes se bouchent 
nez et oreilles avec du papier toi-

énorme scandale. Pas du tout à 
cause de cet effarant entassement 
d’êtres humains, tels des poulets 
d’industrie. Pas non plus à cause 
de ces prisonniers qui, à Toulouse 
comme ailleurs, redoutent tant la 
promenade qu’ils la refusent, 
faute de surveillants pour mettre 
fin aux fréquentes violences. Pas 
à cause des conditions lamenta-
bles de vie des prisonniers. Pas 
non plus à cause du travail de 
plus en plus pénible des sur-
veillants, en nombre notoirement 
insuffisant, et laissés seuls face à 
une crise sans précédent du nom-
bre de ­détenus (1).

Les Preuves d’efforts 
Hélas, la raison du tapage provient 
d’une rumeur diffusée par deux 
syndicats affirmant que des déte-
nus, non contents de suivre des 

cours de yoga, auraient béné­ficié 
de massages du visage dispensés 
par une école d’esthéticiennes. 
Aussitôt, le ­ministre de la Justice 
a interdit toute activité «ludique» 
ou «provocante».
Juste après fut découvert que les 
«mas­sages» se cantonnaient, en 
fait, à des ­conseils donnés par 
des étudiantes esthéticiennes, 
afin que les prisonniers sachent 
prendre soin d’eux-mêmes et 
soient à même d’afficher une 
­allure soignée, leur donnant plus 
de chances de s’intégrer plus 
­facilement dans la société, de se 
présenter en bonne forme à 
d’éventuels entretiens d’embau-
che ou de formation. Quant au 
yoga, qui comme chacun le sait 
est aussi «ludique» que «provo-
cant», il a été ­englouti par l’inter-
diction en même temps que les 
faux massages.
A ce compte, le «salon de coif-
fure» des femmes de Fleury-Mé-
rogis va-t-il dispa­raître ? Les déte-
nues devront-elles se ­contenter 
de shampouiner des perruques 
pour surtout ne pas risquer de 
s’embellir les unes les autres ? Le 
foot est-il un sport non ludique ? 
Faut-il stopper les matchs ? Les 
entraînements ? Ah tiens, atten-
tion aux échecs, parce que ça ne 
paraît pas, comme ça, mais ils 
doivent être «ludiques» ou «pro-
vocants» puisque supprimés dans 
une prison, au moins. Et ce joli 
recueil de poèmes de détenus 
issu d’un atelier sur «l’univers de 
Tomi Ungerer» et titré «Pourquoi 
se pose-t-on toujours des ques-
tions ?» hop, à la casse, sûrement 
très subversif ! Des ateliers d’écri-
tures, de théâtre, de danse sont 
passés à la trappe. Etonnam-
ment, l’idée que ces cours puis-
sent participer à rendre un peu 
d’intelligence, de calme, d’équili-
bre et de voie vers la ­réinsertion 
dans des détentions si amochées 
et dures à gérer n’est même pas 
évoquée. La loi pourtant les pré-
voit et les rend même obligatoi-
res, car ce sont des preuves d’ef-
forts (article L411-1 du code 
pénitentiaire) : «Une personne dé-
tenue condamnée remplit l’obliga-
tion prévue par les dispositions de 
l’article L. 411-1 lorsqu’elle exerce 
au moins l’une des activités rele-
vant de l’un des domaines sui-
vants : travail, formation profes-
sionnelle, insertion par l’activité 
économique, enseignement, acti-

vités éduca­tives, culturelles, 
­socioculturelles, sportives et phy-
siques.» Adoptées par la France, 
les règles pénitentiaires euro­-
péennes le ­disent aussi : «La vie 
en prison est alignée aussi étroite-
ment que possible sur les aspects 
positifs de la vie à l’extérieur de la 
prison» et «chaque détention est 
gérée de manière à faciliter la 
­réintégration dans la société libre 
des personnes privées de liberté». 
On en est tellement loin…
Elle est d’ailleurs presque comi-
que cette obligation d’activités, 
alors qu’il est quasi impossible 
d’y accéder. Trop peu d’activités, 
beaucoup trop de détenus et un 
manque de surveillants pour les 
y amener (pour les ­mêmes rai-
sons, énormément de rendez-
vous médicaux sont annulés).
Il est fréquent que le CGLPL 
­observe, lors de ses visites, des 
­réunions prévues pour dix 
­détenus sur deux heures, mais y 
voit arriver les élèves un par un, 
toutes les vingt minutes. Souvent, 
le dernier a tout raté.
Pourtant, environ 5 % des activi-
tés sont déjà annulées ou repor-
tées, désespérant les détenus et 
ceux qui leur donnent de leur 

Qu’attendons-nous des prisons ? 
S’il s’agit de se venger, c’est réussi…
Après une rumeur 
affirmant que des détenus 
auraient bénéficié de 
massages, le ministre de 
la Justice a interdit 
toute activité «ludique» 
ou «provocante» dans 
des maisons d’arrêt 
où la surpopulation et 
les conditions indignes 
transforment les peines 
en châtiments corporels, 
dénonce la Contrôleuse 
générale des lieux de 
privation de liberté, 
Dominique Simonnot.  

Le centre de détention 
de Toulouse-Seysses 

(Haute-Garonne), en 2022. 
Photo CHARLY TRIBALLEAU.AFP

lette pour éviter qu’ils n’y entrent. 
Dans cette prison, comme dans 
tant d’autres, les ­détenus vivent, 
la plupart du temps enfermés 
­vingt-deux heures sur vingt-qua-
tre à trois dans une cellule 
de 9 m². Avec des matelas au sol 
pour dormir.
Dans cette prison, l’équipe du 
contrôle général des lieux de pri-
vation de liberté (CGLPL) a croisé 
un jeune homme atteint de la lep-
tospirose, la maladie causée par 
l’urine des rats qui ­cavalent dans 
les amas d’ordures entassés au 
pied des bâtiments, comme dans 
la plupart des maisons d’arrêt 
surpeuplées à des taux jamais 
­atteints (156 % de moyenne et 
­jusqu’à 250 %). C’est là, dans 
cette prison de Toulouse-Seysses 
– comptant 1 258 détenus pour 
580 places − qu’est survenu un 
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Par
Dominique 
SIMONNOT  

Contrôleuse générale des lieux 
de privation de liberté (CGLPL), 
ancienne journaliste à Libération

temps, inventif, enthousiaste, ap-
pliqué, mais soumis à trop d’obs-
tacles. Ces annulations ont aussi 
atteint beaucoup d’agents péni-
tentiaires de tout grade. Et aussi 
beaucoup de professionnels, 
­pénitentiaires, médecins associa-
tions ont protesté. Notamment les 
médecins, ­contraints de ­signer, à 
tour de bras, des certificats justi-
fiant la participation – pour rai-
sons médicales – à des ­activités 
«ludiques» et particulièrement 
du fameux yoga – très ­réclamé – 
qui a le malheur de faire du bien 
à des gens abîmés. Or, il faut bien 
se poser la question du rôle, du 
sens, de la prison et de la peine 

­infligée. Qu’en ­attendons-nous 
collectivement ? Qu’elles 
­punissent, et qu’elles mettent à 
l’écart un temps, bien sûr, mais 
ensuite ? S’il s’agit d’une ven-
geance de la société, c’est très ré-
ussi, car la peine s’apparente, 
pour l’heure, à un châtiment 
­corporel et l’enfermement en 
maison d’arrêt se résume à un 
temps mort et violent ; si, en re-
vanche, il s’agit de rendre les déte-
nus meilleurs en les préparant à 
sortir, comme le veut la loi, 
l’échec est patent, cruel.
D’autant plus dommage que les 
Allemands, entre autres, ont 
­réussi, là où la France rate. En 
mettant fin à la surpopulation 
carcérale et à toutes les tares qui 
l’accompagnent, nos voisins ont 
obtenu un taux de récidive très 
inférieur au nôtre. Comme l’a 
écrit au CGLPL, un détenu très 
spirituel : «On vous coûte chacun 
120 euros par jour, ça ne vous 
semble pas un peu cher pour 
­fabriquer de la récidive ?» •

(1) Due, notamment, à un inquiétant al-
longement des peines. Avec 82 000 dé-
tenus pour 62 000 places et 4 500 ma-
telas au sol.

L e malaise était palpable 
ces derniers jours dans les 
locaux des Presses univer-

sitaires de France (PUF), à Paris. 
La cause de cet embarras ? La 
­parution prochaine d’un livre 
dénonçant l’«assaut inédit» 
du «mouvement woke» sur la 
science en Amérique du Nord et 
en Europe. Titré Face à l’obs­-
curantisme woke, l’ouvrage col-
lectif dirigé par les universitaires 
Emmanuelle Hénin, Xavier-
Laurent Salvador et Pierre Ver-
meren, entendait alerter sur la 
«pénétration des idéologies déco-
loniales, des théories de la race et 
du genre dans les milieux actuels 
de la recherche en lettres et scien-
ces humaines, en droit et même 
dans les sciences dures». L’essai 
devait paraître le 9 avril et était 
annoncé depuis des semaines 
dans les programmes que la mai-
son d’édition a envoyé aux jour-
nalistes en amont des sorties en 
librairie. Sa 4e de couverture cir-
culait sur Internet et il n’était pas 
rare de voir des acteurs du 
monde des idées s’émouvoir sur 
les réseaux sociaux d’un tel pro-
jet éditorial.
A l’origine très contestable, la 
thèse du livre perd plus encore 
en crédibilité depuis que Trump 
s’est lancé dans une offensive 
obscurantiste contre la recher-
che américaine, lui aussi au nom 
de l’antiwokisme. Face à la 
­détermination du locataire de la 
Maison Blanche à s’attaquer à 
des champs universitaires tou-
chant aux inégalités sociales, aux 
discriminations raciales, au cli-
mat ou à la santé, à coups de li-
cenciements, de coupes budgé-
taires drastiques ou en censurant 
des mots comme «changement 
climatique», «genre» et «diver-
sité», des scientifiques améri-
cains ont appelé à la «résistance» 
vendredi lors d’une journée bap-
tisée «Stand up for Science». La 
mobilisation a été suivie par 
leurs homologues français qui 
ont organisé des rassemble-
ments pour la «liberté académi-
que». En France, l’initiative a 
reçu le soutien du CNRS, des 

présidents d’universités et de 
l’Académie des sciences.
Dans un tel contexte, il semblait 
pour le moins malencontreux de 
maintenir la publication de Face 
à l’obscurantisme woke, dont le 
propos épouse les obsessions 
trumpistes. C’est pourquoi, les 
PUF ont acté la suspension de 
l’ouvrage, a appris Libé. «Nous 
estimons que les conditions né-
cessaires à un accueil serein de ce 
livre collectif ne sont plus réunies 
aujourd’hui, expliquent les PUF 
dans un communiqué. Le projet 
de cet ouvrage ayant été conçu il 
y a deux ans dans un contexte 
bien différent.» Le circuit de fa-
brication du livre, qui n’avait pas 
encore été imprimé, a été stoppé 
net. Il n’était plus possible pour 
cet éditeur historique de scien-

ces humaines d’assumer une 
thèse aussi éloignée de la réalité 
et de se mettre ainsi dans les pas 
d’un chef d’Etat autoritaire et 
complotiste.
Parmi les contributeurs de l’es-
sai, figurent des membres, ac-
tuels ou passés, de l’Observa-
toire de l’éthique universitaire 
(ex-Observatoire du décolonia-
lisme), dont la chercheuse pro-
che de l’extrême droite Florence 
Bergeaud-Blackler, le politolo-
gue Pascal Perrineau, le philoso-
phe Pierre-André Taguieff ou 
encore la sociologue Nathalie 
Heinich. Cette dernière a récem-
ment ­annoncé sa démission de 
ce collectif, à la suite de celle de 
Pierre-André Taguieff, qui se 
veut le fer de lance du combat 
contre le «wokisme», en appre-
nant que la structure avait reçu 
des fonds de Périclès, le projet 
du milliardaire catholique Pier-
re-Edouard Stérin qui vise à 
faire gagner l’extrême droite aux 
élections dans les prochaines 
années.

Simon Blin

Les PUF suspendent la 
parution d’un livre antiwoke 
aux obsessions trumpistes
Au moment où Trump mène une offensive 
contre la science qu’il accuse de «wokisme», 
les PUF ont annulé la sortie d’un ouvrage 
collectif s’attaquant, lui aussi, au «mouvement 
woke» en France et aux Etats-Unis. 

Conformément à l’article L 332-2-1 du Code de 
l’environnement, le projet de création de la « réserve 
naturelle régionale du savart de la Folie » à l'Épine 
(51), est soumis à consultation afin de recueillir l’avis 
du public.  
Les avis et observations sur le projet sont à formuler 
du 12 mars au 12 juin 2025.
La protection réglementaire envisagée sur ce site 
permettra la préservation et la mise en valeur de son 
patrimoine écologique.
Le projet de classement est consultable par voie 
électronique sur le site de Région Grand Est à 
l’adresse suivante :
https://www.grandest.fr/consultationrnr

AVIS D’OUVERTURE DE LA 
CONSULTATION DU PUBLIC SUR LE 
PROJET DE CLASSEMENT D’UNE 
RÉSERVE NATURELLE RÉGIONALE

Life Biodiv’Est est piloté par la Région Grand Est et financé par l’Union européenne et ses partenaires

(Publicité)
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«The Insider»
agents faciles

Réunissant Michael Fassbender et Cate Blanchett 
en couple d’agents secrets soupçonneux 

l’un de l’autre, Steven Soderbergh renoue avec 
le thriller d’espionnage au casting rutilant sans 

se renouveler et laisse s’épuiser le plaisir.

S ortis à un mois d’intervalle, 
Presence et The Insider repré-
sentent bien les deux jambes 

sur lesquelles chemine la filmo­-
graphie du stakhanoviste Steven 
­Soderbergh : d’une part, un petit 
­objet expérimental – un film de 
­fantôme du point de vue de l’entité 
surnaturelle – dans la lignée de ses 
longs métrages tournés à l’iPhone 
(Paranoïa) ; de l’autre, une réunion 
de stars à l’écrin plus classieux, 
où l’on retrouve d’ailleurs le com­-
positeur d’Ocean’s Eleven, David 
­Holmes. Si ce n’est que, dans cet 
­Insider où s’affrontent Michael 
Fassbender et Cate Blanchett en 
agents secrets britanniques mariés 
mais soupçonneux l’un de l’autre, 
le thriller annoncé révèle un film 
­relativement modeste, du moins 
dans sa première partie – la plus 
­savoureuse.

Hypocrisie généralisée
Peu importe, au fond, l’intrigue 
centrée autour d’un malware capa-
ble de faire fondre une centrale nu-
cléaire, dérobé par une taupe ; la 
disparition de ce bidule high-tech 
sert d’abord de prétexte au jeu de 
dupe entre le couple principal, 
George et Kathryn, et leurs collè-
gues espions bon chic bon genre, 
notamment lors d’une longue scène 
de dîner faussement chaleureux où 
chacun finit par vider son sac. L’œil 
de Soderbergh se fait implacable : 

légèrement drogués par George, 
qui espère glaner des informations 
sur un agent double dissimulé, les 
­convives déballent surtout des af-
faires de coucheries ou des repro-
ches envers leurs n + 1. Bref, tout le 
monde se tire dans les pattes. 
­L’espionnage, c’est un business – 
après tout, que la faute grave soit le 
vol d’une énième arme destructrice 

­importe peu, du moment qu’elle 
promet de l’avancement.
Le principe de «black bag» (com-
prendre : «information confiden-
tielle») qui donne au film son titre 
original renvoie alors plus simple-
ment à l’hypocrisie généralisée d’un 
milieu bourgeois plongé dans une 
culture d’entreprise toxique – leur 
centre des opérations, lumineux et 

épuré, ressemble à s’y méprendre 
à un open space dernier cri. Si la 
mine impassible de Fassbender, 
­accompagnée du découpage ciselé 
de Soderbergh, évoque d’abord le 
Killer de David Fincher, The Insider 
s’avère plus proche de Cartel de Rid-
ley Scott, où l’acteur errait de même 
entre d’autres superstars, alors visa-
ges sans âme d’un capitalisme 

­prédateur. Ce versant satirique, qui 
­ironise sur les conventions du film 
d’espionnage, laisse malheureu­-
sement place par la suite à une 
­machine plus conventionnelle et 
­laborieuse, occupée à dénouer le 
­scénario initial à grand renfort 
de twists, de comptes à rebours et 
de menace sécuritaire internationale 
– de quoi épuiser peu à peu le film 
en circonvolutions et en blabla.

Mode opératoire
On retrouve là une limite du duo 
formé par Soderbergh et le scéna-
riste David Koepp, célèbre par 
ailleurs pour son travail chez Steven 
Spielberg (la Guerre des mondes) ou 
Brian De Palma (l’Impasse, Mission : 
impossible) : leur première collabo-
ration KIMI (2022), parabole inti-
miste sur le confinement, se perdait 
déjà dans un récit de complot mon-
dial relativement grotesque.
Le mode opératoire de Soderbergh 
– multiplier les tentatives formelles 
au gré de productions modestes – se 
heurte à des prérequis scénaristi-
ques, semble-t-il nécessaires pour 
justifier l’existence des films, qui 
charrient leur lot de regrettables 
passages obligés. Sans effacer le 
plaisir procuré par endroits par The 
Insider, ils constituent une sacrée 
pilule à avaler pour profiter de ce 
petit jeu de massacre. •

The Insider de Steven 
Soderbergh avec Michael 
Fassbender, Cate Blanchett, 
Tom Burke, Marisa Abela… 1 h 33.

Par
Clément Colliaux
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pour la grande jouissance du 
public.
Si cette «métalogique» du 
plaisir et de son hold-up pré-
side à l’ensemble de l’œuvre 
du cinéaste (certains films 
sont plus «méta» que d’au-
tres, mais tous le sont), elle 
n’est pas absolument sans 
contenu. Elle est au contraire 
la forme adéquate (la ruse ou 
le piège) mise au point pour 
capter et mettre au jour les 
processus du contemporain 
le plus brûlant. C’est dans 
Bubble (2005) et son «néoréa-
lisme numérique», film noir 
tourné léger avec des non-ac-
teurs dans une usine de pou-
pées, «empoignant les outils 
digitaux et leur esthétique 
pour les retourner contre les 
forces économiques qui les ont 

vues naître», que les auteurs 
voient «surgir au grand jour 
le sujet de son cinéma : l’éco-
nomie elle-même, en tant que 
flux mondialisé […], circula-
tion incontrôlée et incontrô-
lable. Représenter l’économie, 
cela revient à inventer un 
langage de cinéma pour la 
rendre visible, qui en épouse 
le flux pour mieux en cerner 
les contours».

Situation 
incontrôlable

Le «rien» qu’est (ou que pré-
tend être) le capitalisme, 
cette abstraction réelle qui, 
d’être tout et partout, s’en 
trouve difficile à filmer, ren-
contre chez Soderbergh son 
chantre le plus précis en 
même temps que son criti-
que le plus aigu dans les 
rangs hollywoodiens, selon 
une ambiguïté (épouser pour 
mieux cerner) propre au ci-
néma en général et à son 
­industrie en particulier. On 
entre alors dans le cercle So-
derbergh, où plus c’est méta, 
plus c’est critique, plus c’est 
divertissant, etc. Où la circu-
lation incontrôlable (des 
marchandises, de l’argent, 
mais surtout, sur le plan du 
cinéma, des images et des 
sons) devient la forme et le 
sujet des films. Or Chabert et 
Mercier donnent dans l’in-
troduction l’origine de leur 
désir d’écrire ce livre : la redé-
couverte mondiale de Conta-
gion (2011) au plus fort de la 
pandémie de Covid, block-
buster prémonitoire d’une 
catastrophe planétaire. Le 

­cinéma de la circulation 
trouve dans le virus son per-
sonnage parfait, qui reflète et 
réfléchit sa propre condition 
contagieuse.
C’est à partir de cette expé-
rience de re-vision historique 
que les auteurs regardent naî-
tre, tout au long de la filmo 
analogique de Soderbergh, et 
avant ce qui s’annonce 
comme son déchaînement 
numérique, leur principal 
concept, «l’image virale», 
dont l’assomption est au 
cœur de Traffic (2000), son 
film fort célébré sur le trafic 
de drogue. Dans chaque So-
derbergh, une image malade, 
«trouée visuelle» qui «cristal-
lise quelque chose de plus 
vaste qu’elle-même», vampi-
rise le reste des images saines 
du film et les contamine pro-
gressivement, bouscule l’or-
dre du récit bien huilé et de la 
représentation bien réglée 
pour révéler ses mécanismes 
cachés. Chabert et Mercier 
font le portrait ambivalent, 
intéressant de Soderbergh en 
démiurge expérimental, en 
inventeur-casseur, anti-au-
teur au carré. C’est en se dé-
construisant lui-même que le 
cinéma peut inquiéter le 
monde, même et surtout si 
c’est dans le but, mégalo-cri-
tique, de rivaliser avec lui.

Luc Chessel

Steven Soderbergh, 
volume 1 : les années 
analogiques 
de Christophe Chabert 
et Frédéric Mercier, 
Marest éditeur, 332 pp, 22 €.

ble, et possible à capter par 
les moyens techniques limi-
tés, mais efficaces et mania-
bles (le cinéaste devenant 
avec le temps, sous des noms 
empruntés à ses parents, son 
propre chef-op et sa propre 
monteuse), à la disposition 
du médium-cinéma. A com-
mencer par le médium lui-
même. Ainsi, «Ocean’s Ele-
ven n’a strictement aucun 
sujet sinon lui-même, sa 
forme, sa situation dans le 
­cinéma américain au début 
des années 2000 et le statut 
de ses vedettes» : le film de 
casse parfait, avec sa prépa-
ration et son exécution méti-
culeuse, n’est rien d’autre 
que la représentation d’un 
tournage de film, se menant 
lui-même à bien, au carré, 

son Che (2008). Depuis ce 
biopic-guérilla avec Benicio 
del Toro, après avoir annoncé 
plusieurs fois qu’il arrêtait 
le cinéma, Soderbergh a 
tourné, de rechute en re-
chute, 17 longs métrages 
(dont The Insider tout juste 
en salles, un mois après le 
précédent Presence) et quel-
ques séries, qui feront l’objet 
d’un second volume consacré 
aux années numériques.
On y apprendra que ce «rien» 
est plusieurs choses, qu’il a 
maintes variantes possibles, 
mais qu’il nomme à chaque 
fois une force ou un élément 
imperceptible, abstrait ou 
impalpable que chaque film 
de Soderbergh s’attache à 
rendre perceptible, physi-
que, concret – donc pensa-

«U n grand film à 
propos de rien.» 
C’est ainsi que 

Christophe Chabert et Frédé-
ric Mercier caractérisent 
le fameux Ocean’s Eleven 
(2001), comme le disait son 
auteur lui-même. Steven 
­Soderbergh déclarait avoir 
tourné un film sans autre 
contenu que le «fun» dont il 
propose l’expérience pure. La 
formule, sa revendication de 
la part d’un cinéaste aussi 
conceptuel et conscient que 
Soderbergh, et sa reprise par 
deux critiques de cinéma 
connus pour leur participa-
tion à la rigoureuse revue de 
cinéma Positif, amuse et in-
terroge. C’est une vraie piste 
de recherche. Qu’est-ce que 
ce «rien» qui est le sujet du 
premier Ocean’s, de ses deux 
suites à succès et plus large-
ment du cinéma, si multiple 
qu’il semble à première vue 
insaisissable, de Soderbergh ?

Maintes 
variantes

C’est ce que cherche à com-
prendre le premier volume 
de cette somme critique qui 
paraît chez Marest et couvre 
«les années analogiques» de la 
première partie de la filmo-
graphie du prolifique ci­-
néaste américain : celle qui va 
des premiers courts métrages 
des années 80, avant son pre-
mier long, Sexe mensonges et 
vidéo (1989), coup d’essai qui 
reçoit la palme d’or à Cannes, 
aux difficultés épiques 
du tournage et de la sortie 
en salles des deux ­volets de 

CULTURE/
Dans The Insider, l’intrigue sert au 
jeu de dupe entre le couple interprété 
par Cate Blanchett et Michael 
Fassbender. Photo Focus Features

Steven 
Soderbergh, 
casseur 
de codes
Des débuts des années 80 à «Che» 
en passant par «Ocean’s Eleven»… 
Une intéressante somme critique revient 
sur la première partie de la filmographie 
du cinéaste américain, marquée par 
ses expérimentations et sa singularité. Le livre trouve son origine dans la redécouverte de Contagion pendant le Covid. Photo Collection Christophel

George Clooney dans Ocean’s Eleven (2001). Photo Collection Christophel
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S i l’héroïne d’Un divan 
à Tunis, le premier 
film de Manele La-

bidi, renouait difficilement 
avec sa Tunisie natale 
après avoir habité en 
France, Reine mère fonc-
tionne en sens inverse. Des 
années après avoir quitté 
une famille tunisienne ai-

sée pour fonder la sienne à 
Paris, Amel peine toujours 
à concilier ses rêves de 
grandeur et son statut 
d’immigrée. Au grand dam 
de sa fille Mouna, la «reine 
mère» refuse de chercher 
du travail ou de quitter la 
capitale pour un logement 
social, même quand une 
expulsion menace de les 
mettre à la porte. Autour de 
ce personnage fantasque, 
animé par la verve de Ca-
mélia Jordana, Reine mère 
observe les éléments plus 
ou moins anodins qui par-
ticipent, dans la France des 
années 90, à maintenir une 
barrière entre les Français 
installés depuis plusieurs 

générations et «les autres» ; 
c’est notamment la Zou-
bida, infâme tube signé La-
gaf qui semble poursuivre 
Mouna, ou la phrase toute 
faite, enseignée à la jeune 
fille, qui veut que Charles 
Martel ait «arrêté les Arabes 
à Poitiers en 732». Ici s’ar-
rête cependant la peinture 

sociale, diluée dans une ex-
travagance de façade qui, la 
faute à une mise en scène 
ratatinée, tombe souvent à 
plat. Charles Martel se ma-
térialise par exemple sous 
les traits de Damien Bon-
nard auprès de Mouna, 
dont il devient l’ami imagi-
naire, orientant rapide-

ment Reine mère vers une 
fable plus guillerette mais 
plus superficielle. Le film 
n’est pas aidé par sa photo-
graphie, grossièrement sa-
turée d’orange et bleu, qui 
rappelle celle des produc-
tions formatées qui appa-
raissent fréquemment sur 
les services de streaming. 

Reine mère ressemble in 
fine à une sorte de téléfilm 
Disney, parfois sympathi-
que mais surtout inoffensif.

Clément Colliaux

Reine mère de Manele 
Labidi avec Camélia 
Jordana, Rim Monfort, 
Sofiane Zermani… 1 h 33.

T rès tôt dans le documentaire Black Box 
Diaries, les spectateurs devinent à 
quoi ils ont affaire : des images de 

vidéo­surveillance montrent une jeune femme 
tenant à peine debout, péniblement extirpée 
d’un taxi par un homme qui la traîne ensuite 
vers l’intérieur d’un hôtel. La voix d’un autre 
homme se superpose à ces images, celle du 
chauffeur de taxi qui les avait pris en charge 
cette nuit-là, et qui se souvient que la jeune 
femme, à peine consciente, réclamait d’être 
amenée à la gare la plus proche et refusait de 
sortir du véhicule.
La séquence, dont la tension semble intermi-
nable tant on lui réclame intérieurement une 
autre issue, constituerait, pense-t-on naïve-
ment, le genre de preuve capable de déclen-
cher des poursuites contre l’auteur d’un viol 
par soumission chimique. Car c’est bien de 
cela qu’il s’agit : une nuit d’avril 2015, Shiori 
Ito, 25 ans, alors stagiaire chez Reuters, dîne 
à Tokyo avec Noriyuki Yamaguchi, un journa-
liste plus âgé et connu, proche du Premier mi-
nistre, afin de parler d’un éventuel poste au 
sein de la chaîne TBS dont il dirige le bureau 
de Washington. Shiori Ito raconte s’être sentie 
mal après avoir bu un verre, et s’être réveillée 

dans une chambre d’hôtel alors que l’homme 
était en train de la violer. Elle s’est enfuie, et 
un autre calvaire a alors commencé : son com-
bat pour faire enregistrer sa plainte et con-
damner l’homme.

A visage découvert. Le cas est désormais 
célèbre au Japon, Shiori Ito ayant convoqué 
une conférence de presse pour témoigner à 
visage découvert deux ans plus tard, lorsque 

les poursuites contre Noriyuki Yamaguchi ont 
été abandonnées. Dans un pays où l’on estime 
que 4 % des femmes victimes de viol osent 
porter plainte, et où sa propre famille a dé-
conseillé à Ito de le faire, une partie de l’opi-
nion publique s’est déchaînée contre la jour-
naliste. C’est alors qu’elle a commencé à se 
filmer, et à enquêter sur sa propre affaire. 
Le livre qu’elle en a tiré, la Boîte noire, a été 
traduit en France en 2019, et le film, Black Box 

Diairies, a récemment été sélectionné aux os-
cars, premier documentaire japonais à con-
courir dans cette catégorie.

Stress post-traumatique. Mêlant ses té-
moignages face caméra à des vidéos quoti-
diennes tournées sur smartphone, des con-
versations enregistrées parfois à l’insu des 
enquêteurs, et une opération commando 
pour interpeller la police, Black Box Diaries 
tient autant de l’enquête que du journal in-
time, Shaori Ito étant le prisme déterminant 
de l’histoire, tout à la fois le sujet et l’objet, la 
journaliste et la victime. Ce qui fait beaucoup, 
tous azimuts, le témoignage très à vif prenant 
parfois le pas sur la rigueur du récit, mais 
n’oubliant jamais de dézinguer le machisme 
de la société nipponne, sonder les répercus-
sions à long terme d’un viol et les efforts uni-
versellement déployés pour décrédibiliser la 
parole des victimes. Après sa condamnation 
en première instance au civil (il a fait appel), 
Noriyuki Yamaguchi fit mine de s’excuser, et 
le voilà à l’écran, constatant, presque étonné, 
que Shiori Ito semblait souffrir de stress post-
traumatique. Lui aussi ! s’empresse-t-il d’ajou-
ter, déclenchant quelques rires aigres dans la 
salle. Si Black Box Diaries n’est toujours pas 
sorti au Japon, Shiori Ito, elle, a déménagé à 
Londres, et aura contribué à faire changer 
les lois antédiluviennes sur les violences 
sexuelles au Japon.

Elisabeth Franck-Dumas

Black Box Diaries de Shiori Ito (1 h 42).

«Black Box Diaries», l’enquête sur les épaules
Dans un documentaire à vif, 
la journaliste Shiori Ito retrace 
le combat très médiatisé 
pour faire reconnaître son viol 
dans l’ultramachiste société 
nipponne.

«Reine mère» 
à la lueur 
du lourd
Malgré la verve 
de Camélia 
Jordana, la fable 
sociale installée 
dans la France 
des années 90 est 
trop inoffensive 
pour tomber juste.

Au Japon, seuls 4 % des femmes victimes de viol osent porter plainte. KYODO. Reuters

Camélia Jordana, la «reine» Amel. Photo Kazak. Frakas Productions

Cinéma/
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E n étrillant un film pro-
mis à rester – c’est son 
titre de gloire spécifi-

que – comme le plus remar-
quable pensum de l’année, 
on entend poser dans quelle 
mesure, selon quelle torture 
psychique, il ne va rien nous 
épargner. Après l’espoir 
d’une ouverture à fond les 
ballons en voiture, fixant 
dans le rétroviseur le reflet 
d’une femme racée monolo-
guant au téléphone, la phy-
sionomie aussi nerveuse que 
sa conduite, la Convocation 
entame sa plongée accablée, 
pour deux heures. Il y a un 
moment qu’on n’avait pas eu 
ce sentiment d’abject au ci-
néma. Abject tenant essen-
tiellement à la façon dont le 
film se paye la tête de ses per-
sonnages et des comédiens 
chargés de les interpréter. 
Leur tête d’abord au sens 
strict – la grossièreté des gros 
plans, le grisâtre des visa-
ges –, puis régler le compte 

plus général d’une humanité 
avilie, d’une zone aussi grise, 
pour en tirer un bénéfice 
d’art et d’âme, une plus-value 
esthétique.

Creux. De quoi ça parle si-
non ? Du lourd sujet du har-
cèlement à l’école. D’un élève 
(Armand, 6 ans, fils de la 
femme en voiture et arlé-
sienne du film) accusé 
d’avoir agressé et peut-être 
violé un copain. La direction 
de l’établissement a, suivant 
la procédure, convoqué sa 
mère, Elisabeth, veuve, co-
médienne, de plus en plus 
folle à mesure qu’elle est ca-

ractérisée au forceps, dans le 
déni que son fils puisse s’être 
rendu l’auteur de tels actes. 
Avec les parents de la petite 
victime probable, dans le 
huis clos de l’établissement 
vide, un interrogatoire en 
­règle se déroule. Le drame est 
aggravé de ce que tous 
se connaissent bien, le mari 
mort d’Elisabeth étant 
le frère de la mère plaignante 
– vous suivez ? En résumé, 
plus ça se complique, plus ça 
se complique.
Il est décidément pénible de 
voir un acteur, ici une actrice 
– Renate Reinsve, primée 
à Cannes pour Julie (en 
12 chapitres) en 2021 –, tout 
donner à un film, qui se l’es-
time dû et ne lui rend rien. 
Reinsve, mode Actors Studio 
on, se lâche, s’abandonne à 
la mise en scène et ses capri-
ces, elle croit au film, ça se 
voit, et acquiesce à tout et 
n’importe quoi : à de disgra-
cieuses chorégraphies chi-
chiteuses, à des champs-con-
trechamps aux silences étirés 
comme de vieux chewing-
gums, aux phases maniaco-
dépressives de tentation ou 
de mortification pour carac-
tériser la «mauvaise femme» 
lapidée d’avance, chargée 
à bloc. 
Le pedigree revendiqué de 
l’auteur de ce premier long, 
Halfdan Ullmann Tondel, 
petit-fils de Liv Ullman et 
Ingmar Bergman, aggrave 

son cas : le grand théâtre de la 
cruauté de grand-papa qui 
accouche de mauvais théâ-
tre, c’est creux.

Méchanceté. Ou alors il 
fallait beaucoup aimer les 
poses de Haneke, ou les si-
magrées de Trier, les effets 
coquets de grande méchan-
ceté envers ses personnages 
et le monde entier, pour se 

résoudre à décerner au film 
la caméra d’or : au dernier 
Festival de Cannes, Emma-
nuelle Béart et son jury ont 
dû tomber dans une espèce 
de faille maso-temporelle, on 
ne voit pas trop d’autres ex-
plications. Aussi difficile à 
suivre jusqu’au bout qu’un al-
bum de jazz-rock progressif, 
planant dans l’éther artisti-
que et ses nappes de synthé, 

la Convocation atteste que les 
sujets lourds donnent des 
films rarement légers. Des 
psychodrames, soit, mais pas 
des pachydermes, par pitié.

Camille Nevers

La Convocation 
de Halfdan Ullmann 
Tondel avec Renate 
Reinsve, Ellen Dorrit 
Petersen… 1 h 57.

«La Convocation», 
grise de nerfs
Primé au dernier Festival de Cannes, 
le premier long métrage de Halfdan 
Ullmann Tondel sur le lourd sujet 
du harcèlement scolaire est un exercice 
de style aussi poseur que déplaisant.

Parthenope de Paolo Sorrentino 
avec Celeste Dalla Porta, Stefania Sandrelli, 
Gary Oldman… 2 h 16.

On garde le souvenir de la projection de 
Parthenope à Cannes, dans une ville déjà 
largement dévolue aux yachts et palaces, 
à une sorte de dolce vita cramée aux UV 
et à la chirurgie plastique, d’une vaste 
­publicité pour une réalité alternative 
où tout n’est que luxe, calme et volupté. 
­«Etes-vous consciente des perturbations 
que votre beauté provoque ?» lance au per-
sonnage principal, interprété par l’actrice 
et mannequin Celeste Dalla Porta, un 
­écrivain au bout du rouleau (Gary Old-
man). C’est le genre d’adversité extrême, 
outre la ­météo affreusement ensoleillée, 

Renate Reinsve joue une 
mère de famille de plus 
en plus folle à mesure 
qu’elle est caractérisée. 
Photo Tandem

à laquelle, fille née et grandie dans une 
villa somptueuse à Capri, Parthenope 
­s’affronte tout en changeant de tenues 
(le film est coproduit par Saint Laurent) 
à tous les plans. On est un peu au-delà 
de tout ce qu’il est possible d’imaginer 
comme synthèse ultime du male gaze 
et du delirium bourgeois. ­Sorrentino, 
c’est le Visconti de l’ère Instagram et, 
­suivant l’adage qui veut que les ­riches 
font rêver les pauvres, ­il déroule, ­entre 
nonchalance autosatisfaite et sensualité 
de salle de bains en ­marbre, un ­ample ta-
bleau de séduisantes inepties complète-
ment hors-sol. Si on le voit comme une 
­comédie, on ne passe pas un mauvais 
­moment…

Didier Péron

Vite Vu

Il y a un 
moment qu’on 
n’avait pas eu 
ce sentiment 

d’abject 
au cinéma.
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lui les lieux de son idylle avec Didi, 
trouvant un asile pour leur chagrin 
dans une salle de karaoké.
Au fait, ça se passe dans le Queens, 
à New York. Une réalité urbaine élu-
dée à l’écran, à peine soufflée par un 
ou deux échanges avec les clients 
américains du salon, quand la totalité 
du film respire dans le cocon de la 
communauté et dialogue en manda-
rin. On y trouvera quelques notations 
aiguës, comme ce panneau «Pas de 
prestation sexuelle» à l’entrée du 
­commerce, indice des affronts de la 
clientèle qu’essuient ces femmes tous 
les jours. La cinéaste, qui filme son 
quartier natal, se fait l’observatrice 
d’états discrets de l’exil contemporain. 
­Procédant par imprégnation vapo-
reuse, Blue Sun Palace ne vise jamais 
­l’ampleur du théorème ou du pano-
rama circonstancié sur l’immigration, 
­s’offrant avec la touchante modestie 
d’une aquarelle.

Sandra Onana

Blue Sun Palace 
de Constance Tsang avec Wu 
Ke-xi, Lee Kang-sheng… 1h56.

réglant leur rythme amorti sur la vitalité 
de chaque personnage, nous les ren-
dant proches sans trop venir déranger 
leurs secrets.
Didi, employée dans un salon de 
­massage, fréquente un homme en ca-
chette, immigré chinois comme elle, 
marié mais dont la femme est restée 
au pays. Elle vit avec ses collègues, 
qu’elle aime comme ses sœurs. Sa dis-
parition brutale vient casser le film au 
premier tiers, quand une tragédie 
l’emporte et laisse sa meilleure amie, 
Amy, orpheline. Le bouquet de per-
sonnages se fane. Le film n’y laisse 
pas la douceur pastel de son trait, 
mais se fond dans la sidération de 
l’absence, au risque de s’y engourdir. 
Avec l’homme endeuillé qui continue 
de hanter le salon de massage, Amy 
cherche le mode de relation qui pour-
rait les consoler. Elle fréquente avec 

Ç a n’a l’air de rien comme ça. 
Une scène de dîner dans un 
restaurant, captée dans le 
temps long, presque embar-

rassé d’un plan-séquence, où deux 
amants se donnent la becquée en 
pouffant. Un réveil dans la lumière 
filtrée des stores où les mêmes se font 
des promesses à mi-voix. L’intimité 
de deux copines qui s’échangent des 
ragots à la pause déjeuner. Mais 
­Constance Tsang parvient à gonfler 
ces scènes de toutes les dimensions et 
textures d’un cinéma hypersensible, 

le splendide Un été 42 de Robert 
Mulligan, sorti en 1971, pour-
tant préféré à l’original tiré de sa 
dernière lettre, «In Liebe, Eure 
Hild») raconte les mois d’empri-
sonnement de la résistante et 
l’idylle avec Hans et le dernier 
regain d’espoir par l’action, 
sur les bords des lacs de Berlin 
ou attablés à des restaurants. 
Sec, dépouillé de musique et de 
la moindre ­affèterie, le film 
de Dresen ­lévite juste au-dessus 
de ce qu’il aurait pu être, un 
film dossier sans âme, son 
âme de film justement portée 
par l’étonnante Fries, qui rend 
à l’icône résistante, célébrée 
en Allemagne, sa chair et son 
humanité ­inquiète, puis dévas-
tée, enfin épouvantée. Dur et 
beau.

Olivier Lamm

Berlin, été 42 
d’Andreas Dresen 
avec Liv Lisa Fries… 2 h 12.

E lles portent des robes 
­grises. Elles sont les 
­condamnées à mort pour 

sédition du régime nazi. Parmi 
elles, Hilde Coppi, membre du 
«Rote Kapelle», groupe dissi-
dent nommé par le IIIe Reich et 
perçu par Hitler comme un ré-
seau d’espionnage au service de 
l’URSS – en réalité, un cercle de 
résistance restreint, aux ­actions 
presque dérisoires, tels le col-
lage d’affiches ou ­l’envoi de let-
tres aux familles de soldats de la 
Wehrmacht faits prisonniers 
en Union soviétique. Arrêtée 
par la Gestapo en même temps 
que son époux Hans Coppi en 
septembre 1942, Hilde passera 
un peu moins d’une année en 
prison. Elle y accouchera d’un 
fils, l’historien Hans Coppi Jr., 
le sauvera de l’inanition. Après 
un procès sommaire, elle sera 
décapitée en août 1943.
Berlin, été 42 (titre malheureux, 
car prêtant à la confusion avec 

girl se contente par la suite de dérouler le récit 
convenu du dernier tour de piste (le show 
dans lequel Shelly danse depuis des décen-
nies va s’arrêter), de la résilience (entre bon-
nes copines, aucun méchant n’étant jamais 
désigné, sinon sous l’idée facile que Vegas 
­essorerait les siens) et de la ­réconciliation 
(mère absente, Shelly renoue avec sa fille). 
Cette veine mélodramatique ne permet pas 
de saisir le regard que Gia Coppola pose sur 
son personnage, au point qu’on la soupçonne 
d’un certain opportunisme qui l’aurait fait 
choisir ­Pamela Anderson afin de brandir 
la carte des paillettes malgré tout, et de jouer 
à la fois sur le ­tableau du care et sur celui 
du freak show – à cet égard, la ­séquence où 
­Jamie Lee Curtis ­entonne, juchée sur une 
­table de casino, Total Eclipse of the Heart, 
constitue un sommet de gêne.
Si la vague des films sur les seniors et seniores 
doit continuer de déferler, on ­attend celui qui 
saura injecter l’humour qu’il faut pour pren-
dre réellement le parti du personnage (en son 
temps, et sur un ­sujet finalement proche, 
Paul Verhoeven signait le mordant Showgirls) 
et ne pas se contenter d’un conformisme 
­finalement ­assez peu honnête qui place 
les femmes filmées au cœur ­d’injonctions 
contradictoires.

Laura Tuillier

The Last Showgirl 
de Gia Coppola avec Pamela Anderson, 
Jamie Lee Curtis, Dave Bautista… 1 h 29.

pour la première fois la voix fragile d’Ander-
son, la vulnérabilité de son visage abîmé dont 
les retouches chirurgicales ne font qu’une 
chose, stabiloter à même la peau le temps 
qui a passé.
On se dit qu’un film peut tenir sur cette façon 
émouvante de continuer à sourire alors qu’on 
est au bord des ­larmes. Mais The Last Show-

tion qu’elle s’apprête à rater lamentablement, 
intimidée comme si c’était son tout premier 
casting et n’osant dévoiler son âge véritable. 
Qui n’aurait pas vu le récent documentaire 
Netflix Pamela, a Love Story, succès de la 
­plateforme en 2023, et n’aurait plus suivi 
­l’actrice que par écrit, lorsqu’elle défendait 
Jean-Luc Mélenchon sur Twitter, ­découvrira 

N icole Kidman dans Babygirl, Demi 
Moore dans The Substance, et mainte-
nant Pamela Anderson dans The Last 

Showgirl, le troisième long métrage de Gia 
Coppola ­(petite-fille de Francis et nièce de 
­Sofia). Il semblerait que la ­recette infuse dans 
le cinéma d’auteur américain, qui consiste 
à convoquer une figure d’ex-sex symbol de la 
fin du XXe siècle pour confronter son corps 
et sa psyché à l’empire des nouvelles généra-
tions et à leurs valeurs supposées (jeunisme, 
productivisme, cynisme), tout en affirmant 
un regard féministe sur ces femmes trop long-
temps sacrifiées sur l’autel du star-system. 
D’ailleurs, Demi Moore incarne une actrice 
dans The Substance et Pamela Anderson une 
danseuse de cabaret de Las Vegas ; leurs per-
sonnages sont donc des femmes au carré, 
­habituées à transformer en dollars leur plasti-
que et qui se trouvent soudain confrontées 
aux affres de la retraite anticipée.
La première scène, un flash-forward, est 
peut-être la meilleure du film, en tout cas une 
bonne façon de présenter Shelly : une audi-

«Blue Sun Palace», 
âmes seules
Autour des employées 
d’un salon de massage 
chinois dans le Queens, 
Constance Tsang 
signe un récit de deuil 
hypersensible et vaporeux.

Le film a été 
intégralement tourné 
en mandarin.
Photo Nour Films

Pamela Anderson montre la vulnérabilité de son visage abîmé. Photo Sony Pictures

«The Last Showgirl», hélas Vegas
Pamela Anderson incarne 
une danseuse seniore poussée 
vers la sortie dans le long 
métrage de Gia Coppola, plus 
opportuniste que percutant.

«Berlin, été 42», 
être libre ou mourir 
L’actrice Liv Lisa Fries donne corps et âme 
à l’une des résistantes anti-nazis qui 
seront décimées par la Gestapo. 
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D es nouvelles de la Rouma-
nie ? Pas tellement. Des nou-
velles de la jeunesse rou-

maine, non plus, malgré le titre 
affichant sa généralité majestueuse. 
Jeunesse imaginaire est plutôt un 
docu-manifeste, léger et au pas de 
charge, se moulant aux formes en 
boucles quotidiennes des vidéos 

Instagram ou Tiktok de ses protago-
nistes : c’est un film-tract pour une 
jeunesse au présent, en son nom 
éternel, c’est le journal de grandes 
espérances de deux filles impatien-
tes et d’un garçon qui se la raconte. 
Una d’abord, actrice de théâtre 
en herbe, bouille brune amène et 
pas froid aux yeux, issue de la classe 

moyenne ; Habet, beau gosse hâ-
bleur qui enchaîne le flow stylé de 
son hip-hop, aux parents roms, in-
docilité et déterminisme ; Stefania, 
activiste écoféministe, avec sa mère 
dépassée, modeste et de bonne vo-
lonté, qui déteste le système éduca-
tif de son pays comme les deux au-
tres, et comme eux, aspire à de 
grandes études, loin à l’étranger. 
La réalisatrice les suit à différents 
degrés de révolte, sur six années.

Saute-mouton. Entrelaçant à 
partir de 2018 les changements 
à vue comme les temps suspendus 
des mois de Covid, Ruxandra Gu-
bernat emboîte le pas des trois jeu-
nes qui se côtoient, vivant dans des 
mondes différents. Elle joue à saute-
mouton entre différents milieux 
et plusieurs lieux, mais une seule ré-
volte. Jeunesse éternelle des vies 
courroucées, rebellées contre l’auto-
rité, les parents, la société. Ces truis-
mes et cette liberté, le film a la mo-
destie de les regarder sans cynisme, 

dans la conviction que chaque généra-
tion a de quoi réinventer la vie, 
­résister au monde qui l’accueille 
et veut l’avaler, ne se lassant jamais 
d’espérer qu’elle triomphe.

Fluidité. Une pancarte «Keep calm 
and panic» surgit au détour des 
plans, double injonction et diapason 
des trois protagonistes, dans cet état 
cool mais pas cool d’être jeune et 
d’imaginer sa vie, d’échouer (à une 
candidature), de glisser (dans le dé-
couragement), de se perdre (dans 
la drogue). Pour fuir mieux, il y a la 
fluidité, le vol, l’exil. Jeunesse imagi-
naire est un film en survol et de dé-
sinvolture, enregistrant ce qu’il faut 
d’aimable et insolent (ne jamais 
s’appesantir) et de pataud répétitif 
(les envolées cut sur les musiques au 
mètre), pour coller à ses trois sujets, 
trois beautés de l’âge ingrat.

Camille Nevers

Jeunesse imaginaire 
de Ruxandra Gubernat 1 h 24.

D ans l’histoire du 
château de Saint-
Alban (Lozère), on 

trouve de l’extraordinaire. 
Non seulement, trans-
formé en asile puis en hô-
pital psychiatrique, il a 
été un des hauts lieux de 
l’élaboration d’une psy-
chothérapie nouvelle, dite 
institutionnelle, à partir 
de 1940, sous l’impulsion 
du psychiatre espagnol en 
exil François Tosquelles, 
où les patients, plutôt que 
d’être enfermés, partici-
paient à la vie collective… 
Mais encore, au XVIIIe siè-
cle, une bête mythique et 
réelle (ou plusieurs) rô-

dait dans les forêts du 
­Gévaudan environnant et 
tuait les enfants : pour 
l’arrêter, des chasses 
­s’organisaient à partir du 
château…
Découvrant que les fous 
de la première histoire ex-
traordinaire jouaient cha-
que année, au club de 
l’hôpital, une pièce de 
théâtre inspirée de la se-
conde – la traque de la 
Bête –, la cinéaste Isabelle 
Prim (autrice de fictions 
hybrides comme la Rouge 
et la Noire et le Souffleur 
de l’affaire) en a tiré 
les Loups. Soit la reconsti-
tution gigogne de ces his-

toires qui se rejouent les 
unes les autres, par la 
bande, à plusieurs ban-
des, meutes ou troupes : 
avec entre autres les bêtes 
de scènes Raphaël Thiéry, 
Charlotte Clamens, Marc 
Susini, et même Silvia 
Lippi – la psychanalyste 
féministe coautrice du 
manifeste Sœurs, qui joue 
ici le rôle de Tosquelles, 
ou plutôt une version pa-
rallèle du grand homme 
réécrite par le son de ses 
hauts talons sur les plan-
ches. Monté de bric (col-
lage) et de broc (hanté), 
comme on monte un film 
(par addition et soustrac-
tion de matière) ou une 
pièce (par multiplication 
de lignes d’erre), les Loups 
est le spectacle d’une 
pensée, celle d’un ciné-
monstre, légendaire et fa-
milier comme la bête, et 
pouvant accueillir, dans 
sa forme inventive, un 
peu le tout-garou qui sort 
de l’ordinaire en direction 
des bois…

Luc Chessel

Les Loups 
d’Isabelle Prim 
avec Raphaël Thiéry, 
Charlotte Clamens… 1 h 34.

«Jeunesse imaginaire», 
toile de lutte
La Roumaine Ruxandra 
Gubernat signe 
un docu-manifeste 
plein d’espoir qui suit 
trois jeunes de son 
pays à la recherche 
d’un avenir meilleur.

«Les Loups», dans 
le bestiaire du temps
Isabelle Prim mêle avec inventivité 
l’histoire réelle d’un hôpital 
psychiatrique à celle de la bête habitant 
les forêts du Gévaudan environnantes.

Cinéma/
Stefania, ado 
et activiste 
écoféministe. 
Photo Tajine 
Studio
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Top départ
Isack Hadjar Le jeune pilote français au caractère 

affirmé fait ses débuts en Formule 1 : le fan du dessin 
animé «Cars» va pouvoir se mesurer à ses super-héros. 

Par Rachid Laïreche
Photo Jérôme Bonnet

change tout : «Votre fils a le truc.» Le plaisir se transforme en 
ambition. Il débute la compétition trois ans plus tard. Pénalisé 
par sa petite taille, il est souvent installé sur des engins modi-
fiés pour correspondre à sa morphologie (il mesure au-
jourd’hui 1,67 m). «Je n’ai pas eu un parcours simple. Pour en 
arriver là, j’ai dû faire à chaque fois la différence.» Le pilote 
se balade dans le monde depuis son ­enfance. Une vie en déca-
lage horaire et dans les airs. Il habite partout. Actuellement, 
sa résidence principale est à Faenza, en Italie. «La notion de 
pays disparaît à force de bouger, explique le Parisien de nais-
sance. Un mode de vie qui m’a ouvert l’esprit. Je n’aime pas met-
tre de frontières.» Son père est né à Alger, sa mère à des origi-
nes libanaises. Lui aime la nourriture, les mangas et le circuit 
de Suzuka au Japon.
Un documentaire a été consacré à Isack Hadjar sur Canal +, 
le Feu intérieur. Une référence à son tempérament. Le pilote 
bouillonne. Il ne supporte pas la défaite et les pépins méca­-
niques. Il cache rarement ses émotions. Ça se voit à l’image : 
il se fâche tout rouge à la radio avec ses équipes après une sor-
tie de route. Un caractère qui fait causer dans un milieu élitiste 
et aseptisé. Il assume et «regrette» le temps ancien, celui qu’il 
n’a pas connu : une époque ou les caractères étaient explosifs, 
et la concurrence entre les coureurs affichée. «Ça fait 
quinze ans, depuis le premier jour où je suis monté dans un 
kart, que je bosse comme un fou, dit-il. Je fais tellement d’efforts 
pour être au niveau que je vis mal les péripéties extérieures. 
Après, c’est vrai que j’ai mon ca-
ractère.» Isack Hadjar parle tous 
les jours avec ses équipes – même 
durant les jours de congé. Ils ont 
appris à le ­connaître.
«Tu fais en sorte d’avoir moins de 
coups de chaud ? – Oui, mais c’est 
mon côté algérien qui prend le 
dessus [il a la double nationalité]. 
J’ai le tempérament DZ [synonyme d’algérien]. – Concrètement, 
ça veut dire quoi ? – J’ai un menton très solide, le sang chaud, 
un franc-parler et je suis courageux.» Le pilote ne cherche pas 
à raconter une belle histoire comme dans les films. Il ne se la 
joue pas. Celui qui prépare rarement ses entretiens avec les 
médias n’esquive rien. Isack Hadjar maîtrise l’exercice, à l’aise, 
mais il ne le kiffe pas ; surtout avant une course. Cheveux noirs, 
tee-shirt noir, pantalon noir, sourire malicieux. Toujours posé 
sur le grand tabouret, il répond du tac au tac.
«Tu deviens un autre quand tu enfiles le casque ? – J’entends 
parfois des pilotes dire ce genre de trucs, genre ils changent de 
personnalité sous le casque, mais ce n’est pas mon cas. Je fais 
tout pour rester le même. – C’est-à-dire ? – Au volant, comme 
dans la vie, je suis lucide et conscient. Je ne me déconnecte 
­jamais parce qu’il ne faut jamais perdre le contrôle de soi.»
Le Parisien roule pour graver son nom. Pas pour être une «star 
à la con» qui s’affiche en premières pages des magazines après 
des frasques nocturnes ou une rupture amoureuse. Isack Had-
jar aimerait devenir un pilote populaire ; être «accepté par le 
peuple comme Mohamed Ali» (la montagne est très haute) 
après ses prises de position et sa lutte pour l’égalité. Le rookie, 
qui est fan des sports de combat, surtout de la boxe, sait que 
la route qui mène à la réalisation de son «projet» est longue, 
sinueuse et pleine d’embûches.
Ça charbonne dur. Isack Hadjar ne débranche jamais la prise. 
«Accro», il passe ses journées à regarder des vidéos de caméras 
embarquées dans les monoplaces. «La course prend trop de 
place. Mon esprit est tellement tourné vers la F1, explique le 
célibataire. Je n’ai pas le temps de faire ou de penser à autre 
chose.» Il profite de ses courtes vacances pour partir avec sa 
grande sœur au soleil. De temps en temps, il croise les potes 
qu’il a réussi à se faire au collège ou à l’école de karting.
«Tu as peur de quoi ? – Dans la vie ? De décevoir mes parents. 
– Est-ce que tu crois en Dieu ? – Oui. – Tu crois en autre chose ? 
– En moi !»
Dimanche, à Melbourne, Isack Hadjar sera en piste contre 
­Lewis Hamilton, Max Verstappen, Fernando Alonso et les 
­autres. Avant de plonger, il se frotte les yeux pour y croire. 
«C’est tellement bizarre. C’est les mecs que je regarde à la télé 
depuis que je suis né. Ces pilotes sont mes super-héros. Et 
­aujourd’hui, je suis face à eux.» Il trouve ça «fou et beau», mais 
il ne compte pas faire la groupie. En Australie, il y aura un seul 
absent sur la piste. Le premier de ses héros ; celui qui lui a filé 
le truc : le fameux Flash McQueen. •

28 septembre 2004 
Naissance à Paris.
2009 Monte pour 
la première fois dans 
un kart.
16 mars 2025 Débute 
en Formule 1.

Posé sur un grand tabouret, Isack Hadjar demande une 
minute : il se commande à déjeuner en tapotant sur son 
cellulaire. Dans les locaux de Red Bull, à Paris, où tout 

le monde est à la cool en apparence (sweats à capuche et che-
veux faussement décoiffés), le pilote enchaîne les entretiens. 
Une attraction. Isack Hadjar, 20 ans, fera ses débuts dimanche 
en Formule 1, à Melbourne en Australie, 
sous les couleurs de Racing Bulls. L’écurie 
est l’équipe satellite de Red Bull Racing, 
qui lance des jeunes pilotes dans le grand 
bain, les champions de demain. Helmut Marko, personnage 
influent dans le paddock, responsable de la filière des jeunes 
pilotes chez Red Bull, surnomme Hadjar «Petit Prost».
Isack Hadjar change de planète. Il en a pris conscience lors-
qu’il a visité l’usine où est fabriquée sa monoplace. «C’était 
un peu gênant, dit-il. Il y a 700 employés qui travaillent uni-
quement sur ma voiture. Certains pourraient être mes parents. 
Je le savais déjà, mais ça m’a rappelé que j’étais dans une posi-
tion très privilégiée.» Le Français emploie un mot courant dans 
le nouveau monde, qui reviendra souvent, tout au long de 
­notre discussion, pour décrire ses ambitions : «Projet.» Le 
­pilote est en mission : il vise très haut. Son père (chercheur 

en physique), sa mère (directrice des ressources humaines 
dans une grande entreprise), sa grande sœur (qui étudie le 
droit à Londres), son coach personnel et son préparateur men-
tal forment le premier cercle du «projet».
Tout petit, le tournant de sa vie apparaît à la télé. Isack Hadjar 
fait une rencontre qui chamboule tout : le personnage princi-

pal du dessin animé Cars, Flash McQueen. 
Une voiture de course rouge qui roule à 
fond la caisse. Isack Hadjar, minus de ma-
ternelle, reste scotché. Il est illico emporté 

par la «vitesse et la course». Flash McQueen devient un compa-
gnon imaginaire. A la même période, le daron Hadjar fait du 
karting avec ses potes. Une passion et des tours de piste sans 
grande ambition. Un passe-temps. Son rejeton le tanne pour 
prendre le volant. Isack Hadjar enfile le casque à 5 ans. «Je me 
souviens très bien de cette première fois dans un karting : le 
bruit, la vitesse et les vibrations. Je me suis tout de suite senti 
à ma place.» Le gamin tombe dans la marmite. Il met la pres-
sion à son père pour retourner au karting. «Ça a payé.» Il 
prend une licence à l’école de la Porte de la Chapelle, à Paris, 
qui donne des cours un dimanche sur deux aux minots. Les 
moniteurs glissent très vite au daron cette petite phrase qui 

Le Portrait


